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2004: Russia orientale e transiberiana

Il percorso:

Milano-Mosca (aereo) km 2700
Mosca-Irkutsk (aereo) km 5100
Irkutsk-Kabarovsk (aereo) km 3300
Kabarovsk-Seryschevo (treno) km 680
Seryschevo-Blagoveschensk (treno) km 130
Seryschevo-Ulan Udé (treno) km 2220

Ulan Udé-Irkutsk (treno) km 450
Irkutsk-Listvjanka (pullman) km 60
Irkutsk-Mosca (aereo) km 5100
Mosca-Milano (aereo) km 2700

Totale: km 22.440
Si ricomincia

Dove eravamo rimasti? Esatto era il 2003 e i nostri "eroi" (ma quali eroi? casomai incarnavamo la figura
antieroica di Giasone nelle "Argonautiche" di Apollonio Rodio!), dopo essersi sciroppati meta Russia in treno
da Mosca fino al lago Bajkal, se ne ritornarono in Italia con un enorme carico di stanchezza ma soddisfatti.

Il 2004 ricomincia esattamente da dove era finito il 2003, sia geograficamente sia quasi temporalmente
anchel!

Ma le cose, con gia l'esperienza di una vacanza in Siberia alle spalle, andavano movimentate un pochino,
altrimenti c'era il rischio che il viaggio assumesse troppo i connotati della facilita.....! Dunque questa volta
partird...solo. Si, niente compagni di viaggio, impossibilitati a partire causa mancanza di ferie; cosi saro da
solo con i miei 2 zaini; pero questa volta a mio favore avro un minimo di conoscenza della lingua, infatti dopo
un anno ad aver speso un paio di serate a settimana ad un corso di russo invece che al bar sono in grado di
instaurare una comunicazione perlomeno elementare.

Due giorni dopo aver conseguito la laurea (!) I'aeroporto di Milano Malpensa mi aspetta armato di tutto
punto, somigliante piu ad un carcere piuttosto che ad una delle accoglienti porte per entrare in ltalia. |
cancelli dimbarco sono infatti presidiati da lugubri individui pluri-armati in divisa, che oltretutto ostentano i
propri strumenti di morte pensando di generare sicurezza nei cuori di qualcuno, ma invece suscitano solo
una smisurata tristezza.

Il volo per Mosca scorre tranquillamente, solo inizio ad avvertire una strana sensazione: una specie di
disagio misto a eccitazione, poiché mi rendo conto che d'ora in avanti per 25 giorni se vorro parlare con
gualcuno (e voglio,sono solo!) potro farlo esclusivamente in russo!

Memore delle difficolta incredibili avute un anno fa per trovare un posto a meno di 10 euro per la prima notte,
questa volta ho prenotato in anticipo quello che sembra essere I'unico o quasi ostello di Mosca. Insomma
non avro problemil. Ecco che dall'alto iniziano a scorgersi le distese di conifere e betulle che avvolgono
I'enormita cementificata di Mosca, poi lentamente i laghetti limitrofi all'aeroporto e...ci siamo!

Devo dire che sono molto piu tranquillo di 12 mesi fa sapendo che ho un posto dove stare per la prima notte
e conoscendo un po' la lingua; il tragitto dall'aeroporto all'ostello € abbastanza semplice e all'impatto con la
metropolitana moscovita mi sembra di esserci stato I'altro ieri, non un anno fa.

La tappa nella capitale € solo una sosta forzata nel proseguimento del mio viaggio verso il profondo oriente
russo, Mosca meriterebbe molto di piu di un giorno per essere visitata decentemente, anche se ci sono gia
stato. Come al solito il caldo afoso che c'é qui € peggio delle condizioni atmosferiche alla partenza dall'ltalia,
perfetto esempio di clima continentale. L'ostello si trova nella zona nord, non lontano da una fermata della
metro, perd la mia cartina non arriva a coprire quell'area, quindi devo arrangiarmi chiedendo alle persone
che incontro per strada. 2 ragazze ed un ragazzo siedono tra i cespugli e le erbacce di una tipica aiuola di
periferia e chiaramente sorseggiano una bottiglia di birra, circondati da quelle vuote con cui hanno gia
provveduto ad irrigare le loro viscere. Mi rivolgo a loro in un russo stentato per avere indicazioni sull'ostello,
una tipa cerca di rispondermi in inglese con assurdi risultati. Meglio il russo! Ha i capelli rosso-bruni sciolti
che incorniciano un volto giovanissimo su cui spiccano degli occhi azzurri come il cielo dell'artico in una
giornata di sole ("negli occhi di ogni ragazza russa c'e la luce di una piccola alba russa" cosi dice una mia
amica russa).
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Alla fine capisco che nemmeno loro sanno se esiste un ostello da quelle parti, perd almeno adesso conosco
la direzione in cui si trova la via dove devo arrivare. Via!

Il quartiere non & cosi male per essere in una zona semi-periferica, palazzi tutti uguali, decrepiti ma tenuti
discretamente, e vialetti pedonali invasi da piante ed erbacce rampicanti. Dopo un po' trovo il mio luogo di
riposo, c'é pure un mini supermarket di fronte, cosi mangerd spendendo pochissimo. Che soddisfazione
guando riesco ad ordinare 4 wurstel, posso comunicare questa volta, posso farmi capire. La mia stanza e
pulita ed in ordine, in pit sono solo per stanotte, anche se in teoria € un dormitorio con 2 letti a castello con
una stuoia spessa poco piu di una coperta che funge da materasso. Penso che cosi non ci sara nessuno a
russare e disturbarmi e potro riposare tranquillo. Naturalmente non sara cosi, perche scopro che dall'altra
parte della strada scorre parallela la linea ferroviaria (mi pare quella per S.Pietroburgo), percorsa a qualsiasi
ora della notte da treni merci interminabili e passeggeri.

Forse € una sorta di maledizione da scontare per il fatto che l'indomani partird per la Siberia in aereo e non
in treno come l'anno scorso?

Mosca

Mi sveglio (cioé mi alzo, non ho chiuso occhio dato che non sono ancora abbastanza stanco) alle 8 e scendo
a far una colazione molto parca, ma so accontentarmi. Entrando nella saletta adibita al breakfast noto
immediatamente una ragazza che ha sul suo tavolino una guida lonely planet con scritto in
copertina "transiberiana", ma allora ¢é italiana! ; mentre mangio penso "sono abbastanza sveglio o sto ancora
dormicchiando?" poiche non vorrei fare una delle solite figure andando li a salutarla, parlando italiano, e poi
magari scopro che ho letto male sulla guida, che era ad esempio scritta in francese, e lei non capisce nulla
di cosa dico!

Ma si andiamo, € li da sola, voglio proprio vedere se ha intenzione di addentrarsi in Siberia anche lei in
solitaria.

Beccata! E' italianissima e dimostra subito di essere molto contenta di aver trovato una persona che parla
come lei e soprattutto che ha gia un po' di pratica con la transiberiana. La capisco benissimo, so quanto &
difficile soggiornare in Russia senza conoscere la lingua e comprendo bene anche le attese ele
preoccupazioni legate al viaggio. Passiamo un po' di tempo assieme, lei vuole visitare il centro di Mosca ed
ha a disposizione poche ore come me; mi chiede di accompagnarla visto ke conosco molto meglio di lei la
citta e accetto di farle da "guida".

Non andremo mai in centro insieme: causa un contrattempo con la direzione dell'ostello, che doveva
procurarle il biglietto del treno, restera a lungo ad aspettare nei corridoi tappezzati di moquette bordeaux,
non potendo aspettarla oltre la saluto e mi dirigo verso la fermata della metro.

Durante il resto della vacanza ogni tanto mi capitera di pensare ancora a questa simpatica "avventuriera"
che sola si stava dirigendo a Tobolsk, citta oltretutto posta al di fuori del tracciato della ferrovia transiberiana,
collegata a quest'ultima da una linea secondaria che si dirama da Tyumen, 400 km ad est dei monti Urali. Ad
aver avuto pit tempo le avrei fatto un mucchio di domande, ma soprattutto una: perche voleva raggiungere
Tobolsk? Tobolsk mi pare sia la citta natale di Rasputin, il monaco pazzo cui € legata la storia degli ultimi
tempi degli zar. L'avevo letto su un libro che ormai staziona impolverato nella mia mini biblioteca sopra il
calorifero, forse anche lei ha letto lo stesso autore e vuole cercare di dare vita a cido che ha letto, facendo
prendere forma alle emozioni che linchiostro nero sulle pagine stampate le ha comunicato? Prima di
descriverle il mio itinerario mi aveva anche chiesto se potevo accompagnarla nella sua avventura, perche
aveva un po' di timore essendo sola; qui proprio non la capisco, una volta che sei partita non puoi farti
prendere da insensate paure strada facendo.

Ecco, a volte dunque mi tornava la mente a questa ragazza italiana di cui nemmeno il nome conoscevo, e
me la immaginavo nel suo peregrinare attraverso le grige immensita del bassopiano siberiano occidentale,
magari con degli ubriachi che le offrivano da bere sul treno, quanto sarei curioso di sapere com'e se l'é
cavatal!

La mia visita di 6 ore a Mosca ha un preciso obiettivo, cioé 'NKVD (esposizione di tutte le Russie). L'anno
scorso la mancanza di tempo mi ha impedito di potermici recare, questa volta quindi dedico la mia breve
giornata a questa specie di enorme fiera. Dal prospekt Mira, immenso viale pullulante di automobili, si puo
ammirare il monumento alle conquiste cosmonautiche, che si staglia verso il cielo terminando con con una
appuntita navetta spaziale proiettata all'insu. Alle spalle di questo colosso di color grigio scuro si trova la
porta di ingresso a quella che un tempo era una sorta di fiera permanente volta a celebrare i fasti e le
conquiste e lo splendore dell'lUnione Sovietica. All'interno enormi padiglioni, ciascuno denominato con il
nome di una repubblica o regione dello stato, si susseguono ai lati di un viale lungo circa 3 chilometri,
attraversato da varia strade che creano angoli di 90° all'interno di questo gigantesco spazio, in cui sorge
anche un parco, nel cuore della citta. L'idea e le attese che mi ero fatto di questo luogo rimangono in piedi
solo fino al momento in cui visito il primo padiglione. Tutte le aspettative di trovare un posto dove ancora
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restassero dei segni piu che tangibili della nemmeno troppo vecchia Unione Sovietica vengono cancellate
immediatamente. Che delusione, avrei voluto assaporare un'atmosfera che mantenesse vivi, almeno entro le
mura di un "museo a cielo aperto”, lo spirito e l'ideologia di un esperimento socio politico poi naufragato, ma
che conserva un fascino ed un'enigmaticita che avrei voluto meglio identificare in questo luogo.
Evidentemente mi shagliavo, la mia immaginazione ha fatto si che sognassi qualcosa che non esiste o
perlomeno non esiste dove e come pensavo.

Molti edifici celebrativi (la porta d'ingresso all'NKVD, i padiglioni) sono completamente bianchi, sormontati da
statue e decorazioni auree che riflettono la luminosita del sole, scintillando sopra a svariati simboli recanti le
classiche icone della falce e martello. Alcune delle babushke che vendono semi o beveraggi vari ai piedi
delle costruzioni accolgono con un sorriso ebetico chi gli si avvicina, ma la maggior parte si dimostra come al
solito scontrosa e quasi infastidita dal fatto di avere dei clienti, ormai sono abituato a questi comportamenti,
so che sono spesso solo elementi di un'antipatia esteriore che nasconde una disponibilita d'animo tutta da
scoprire.

Passeggiando nellimmenso vialone diritto su cui si affacciano i padiglioni cerco di immaginarmi come
doveva essere una volta questo luogo, cioé come avrei voluto che fosse ancora, per placare almeno un po'
la mia sete di notizie sullURSS. Ora mi rendo conto che posso solo immaginare guardando da lontano i
luoghi dell'esposizione, infatti adesso ogni padiglione & stato trasformato in una sorta di mercato settoriale al
coperto, dove rispettivamente si possono trovare elettrodomestici, fiori e piante, capi di abbigliamento e cosi
via...ll tutto in una cornice decadente, con alcuni capannoni sporchi e trasandati che creano un‘atmosfera
che fa ben capire quanto ormai il valore storico che poteva esserci qui un tempo viene lentamente
dimenticato.

E' domenica ed il vialone centrale brulica di famiglie e persone di ogni eta che passeggiano tra le fontane ed
il verde circostante. Alcuni giovani sfrecciano su rollerblade accanto alla pista di go-kart per bambini: dopo
una breve sosta decido di andarmene perche tanto quel luogo non mi dice nulla.

La metropolitana di Mosca € sicuramente affascinante e meriterebbe una visita a sé:le stazioni sono
enormi, ampie ed alcune molto curate, decorate e ornate di lampadari giganti che penzolano dal soffitto
facendo pensare di essere nelle stanze di un palazzo regale, piuttosto che sotto terra. Una volta superata la
principale difficolta, creata dal fatto di capire esattamente come muoversi nei punti dove si incrociano piu
linee e le stazioni hanno nomi diversi e si trovano a differenti livelli, ci si pud piacevolmente muovere in
questo labirinto di scale mobili, "saloni", tunnel e corridoi, circondati da migliaia e migliaia di pi o meno
frenetiche persone.

Torno in ostello e mi riposo un po' sulla poltrona di un corridoio interamente ricoperto di moquette rossa,
sapendo che mi aspetta un intero pomeriggio di attesa in aeroporto per il volo che mi portera ad Irkutsk, il
punto dove dodici mesi fa termind la mia vacanza. Devo dosare le energie perché poi mi attendono circa 6
ore di viaggio e con lo shalzo del fuso orario perdero anche la notte, non potendo cosi riposare.

Per evitare imprevisti ho deciso di essere in aeroporto con 4 ore di anticipo, per fortuna perché non potevo
immaginare quanto arduo si sarebbe rivelato uscire in minibus dalla tangenziale-autostrada moscovita!
Evidentemente nelle domeniche pomeriggio estive si crea un traffico mostruoso oppure sono stato
sfortunato. Sembra di essere in un ingorgo napoletano (quando sono stato a Napoli era cosi), non ci sono
regole ed ognuno cerca solamente di portare il proprio mezzo il piu avanti possibile agli altri, passando
per aiuole, pezzi di sterrato a bordo strada, infilandosi in tutte le minime aperture della lunga fila di auto
incolonnate.

In volo sulla Siberia

Finalmente ci siamo, sto per lasciare I'Europa alla volta della Siberia, fardo tappa a Irkutsk. Ma in
guest'occasione so gia che anche Irkutsk sara solo uno scalo verso la destinazione finale, nel profondo
oriente russo: Kabarovsk.

Durante il volo faccio amicizia con un paio di bizzarri giovani individui che, come quasi tutti i maschi russi,
trovano modo di bere anche durante il viaggio aereo. Capisco subito che per essere russi sono ricchi, infatti,
oltre al fatto stesso dipotersi permettere I'aereo, uno dei due addirittura parla inglese ed inoltre si
permettono di acquistare bottiglie di whisky a bordo a prezzi stratosferici. Naturalmente tra birre e whisky
vengo coinvolto nella bevuta, ma sono quasi 24 ore che non mangio e non posso di certo scolarmi svariati
bicchieri colmi di un liquido a 40 gradi! Il piu tarchiatello dei due sembra interessato al mio viaggio presente
ed anche alle mie esperienze passate in Russia, almeno finché non crolla dal sonno sopraffatto dall'alcool.
Nelle pause tra un discorso in anglo-russo e l'altro posso sbirciare dal finestrino ed ammirare un paesaggio a
tratti fiabesco: appena fuori Mosca ci troviamo poco sopra un manto compatto di nuvole fantasticamente
candide, non sono omogenee ma disegnano varie figure che si innalzano o si abbassano rispetto allo strato
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pil basso, sembra di galleggiare sopra ad una coltre di panna spray che ricopre dolcemente una mousse
allla menta, cioé la distesa di foreste verdi sottostante.

Due metri di persona piu uno zaino stragonfio di ogni cosa non costituiscono certo una garanzia per la
comodita durante il volo su di un claustrofobico Tupolev russo. Cerco anche di dormire un po' ma l'impresa si
rivela impossibile, se almeno la bambina davanti a me la smettesse di spingere con tutte le sue forze il
sedile contro le mie ginocchia (perche lei che gia € minuscola vuole anche sdraiarsi completamente), fosre
riuscirei a anche a riposare, ma cosi € impossibile. Avrei una voglia di prendere a cinghiate il padre della
pestifera, ma poi mi espellerebbero dalla Russia, con tutto quello che ho gia speso!

Tanto vale osservare il cielo siberiano, dunque. Lo spettacolo migliore arriva quando, giunti ad un certo
punto imprecisato, posso distinguere chiaramente la sorta di barriera oscura che si para davanti a noi: l'inizio
della notte infatti si fa sempre piu vicino, le tenebre aspettano il nostro arrivo. Volando verso est viaggiamo
verso la notte lasciando i rassicuranti tiepidi bagliori del giorno dietro di noi. Come se la natura volesse, con
una specie di metafora tutta sua, avvertirci che stiamo entrando nella "buia" e misteriosa Siberia. Gli ultimi
raggi lucenti entrano attraverso i finestrini dalle regioni che guardano verso l'artico, poi in un attimo siamo
avvolti da dense ombre.

Sparute luci artificiali segnalano giu in basso da qualche parte la presenza dell'uomo, ma ora € il nero a
dominare, non si distingue piu nulla ormai. Poco dopo capird che in questo buio pesto stiamo sorvolando
una coltre di spesse e cupi nubi, che peraltro in parte ci avvolgono. Verso sud una gigantesca e continua
tempesta imperversa con una ridda di tuoni, fulmini, saette: lampi di luce accecante disegnano nel cielo
nervosi e affascinanti scarabocchi prima di scaricarsi al suolo. Non & uno spettacolo molto rassicurante,
penso che forse € il biglietto da visita siberiano che mi viene consegnato dall'alto questa volta.

Irkutsk vista dal cielo sembra una citta del videogioco Sim City riuscita male. Le case sono brutte, vecchie e
mal disposte e una enorme ciminiera orlata dai colori bianco e rosso spicca su un lato dell'abitato. Al
momento dell'atterraggio riconosco tutte le strutture dell'aeroporto dove I'anno scorso ho trascorso 18 ore in
attesa della partenza e ricordo tutto come un incubo!

Tappa a Irkutsk

Sono distrutto e vago per le vie della citta con gli zaini cercando un hotel dove sistemarmi per recuperare le
ore di sonno perdute. Naturalmente in quelli che conoscevo gia vengo respinto (anche in malo modo) per
mancanza di stanze libere e cosi devo arrangiarmi con una sistemazione in un quartiere fuori mano, in un
lurido hotel dove nemmeno mi registrano il visto ed in cui le buone maniere sembrano non essere comprese
nel prezzo, peraltro esiguo.

Ma non c'e tempo per dormire, questo € un lusso che potrd concedermi solo dopo che avré acquistato un
biglietto aereo per Kabarovsk. Cosi riprendo il mio peregrinare per le strade (fortunatamente dopo la mia
visita di un anno fa le conosco abbastanza bene e non ho bisogno di cartine) per arrivare all'ufficio dove
lavora una simpatica signora dai tratti orientali che gia nell'ultima vacanza mi aveva aiutato per la visita del
Bajkal.

Aspetto un'ora prima che l'ufficio turistico al secondo piano dell'hotel Angara apra, appena entro la signora
Ekaterina mi riconosce al volo! Si ricorda tutto e iniziamo una piacevole chiacchierata, in un misto di anglo-
russo. Mo procura subito il biglietto aereo di cui ho bisogno, perd non ho contanti da darle e devo cambiare i
travel cheque che ho con me per avere il biglietto.

Un'operazione apparentemente facile puo rivelarsi in Russia un‘odissea. Mi reco alla banca piu vicina, dove
gia un anno fa avevo cambiato i travel cheque, ma mi aspetta una delle tipiche situazioni da ufficio pubblico
russo: non si sa perche ma lo sportello che mi interessa e chiuso e non si capisce se e quando aprira. Nel
frattempo si crea una coda di persone veramente eterogenea e scombinata, evidentemente quell'ufficio non
interessa solo me. Passa circa un'ora e mezza, in piedi, in uno spazio di pochi metri quadrati. Sono digiuno
da non mi ricordo pill nemmeno quante ore e inizio a capire che se non bevo almeno qualcosa potrei
collassare li sul pavimento. Torno all'ufficio turistico, mi viene indicata un'altra banca (pure lontana e sono a
piedi), ma anche in quella ci sono problemi, riesco ad intuire che una banca dati cui sono connesse tutte le
banche non funziona e percid nessuno sportello pud essere operativo!

A questo punto ritorno alla prima banca, non ce la faccio pil, sto sudando come una fontana, aspetto ancora
(non ho scelta) e finalmente dopo circa 4 ore in piedi posso avere i contanti di cui ho bisogno!

Mi ripresento da Ekaterina in condizioni pietose: viscido come una lumaca, sprofondo sulla sedia del suo
ufficio gocciolando sudore qua e la (ma che caldo infernale che fa in Siberia!) e trangugiando 2 litri di succo
di frutta appena comprato per non svenire causa mancanza di zuccheri.

Finalmente posso tornare in albergo e buttarmi nel letto, dopo due giorni sempre sveglio.
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Purtroppo non dormird nemmeno un minuto, la mia stanza confina con un garage privato in ristrutturazione e
fino a notte lavorano con un martello pneumatico a circa due tre metri da me in pratica. Quando la mattina
seguente lascio questa stamberga, in compagnia di un tassista dal volto sfregiato, sono stracontento di poter
finalmente lasciare Irkutsk per volare nell’estremo oriente russo.

Dalnyj Vostok

Ecco che finalmente, dopo quasi 4 giorni di aerei, spostamenti provvisori e varie difficolta, arrivo a
destinazione. Il Dalnyj Vostok (profondo est) € una terra desolata, gia lo si intuisce da cid che si scorge
dall'alto con l'aereo. In un'area che va dal confine cinese, alla Kamchatka, all'oceano artico, vivono circa 7
milioni di persone !l Meno che nella sola Lombardia! A Kabarovsk le condizioni atmosferiche sono pessime:
il sole martella dall'alto e non si muove un filo d'aria, un caldo torrido e molto afoso mi da il benvenuto
nell'lennesima citta sconosciuta che mi appresto a visitare. Rimedio un taxi con una contrattazione serrata
sul prezzo, e mi faccio portare in un hotel che dovrebbe essere decente e a basso prezzo, unico difetto &
lontano dal centro.

La calura & davvero insopportabile, se penso che nello zaino ho con me la giacca che uso in inverno in Italia
mi viene da ridere. Eppure I'anno scorso € servita, nello stesso periodo. La sistemazione in albergo & ottima
e ne approfitto per dormire tutto il pomeriggio e la notte, sempre senza mangiare, se si esclude quello che
puo definirsi pranzo fatto in aereo.

Davanti alla finestra della mia stanza si snoda la principale arteria stradale che porta in centro, ovviamente il
rumore € insopportabile ma la sera magicamente scompare ogni sorta di traffico.

Ora posso rilassarmi e pensare solo ad iniziare "veramente" la mia vacanza, da domani infatti potro
dedicarmi alla visita di questi luoghi.

Il mattino esco presto per cercare di evitare il caldo, le prime impressioni confermano cid che pensavo
precedentemente: non offre un granche questa zona, meglio altre parti della Russia. Una lunga passeggiata
seguendo la via principale Carlo Marx mi portera fino al fiume Amur che lambisce la citta ad ovest. Il cielo &
completamente sgombro da nubi e di un azzurro intenso, la temperatura gia fa capire come sara il resto
della giornata.

Arrivo in P.zza Lenina e la trovo subito immensa: rettangolare, lucida, col sole che si specchia sul lastricato
centrale in mezzo a cui si trova una fontana rinfrescante. Questa parte della citta &€ tenuta molto bene e
presenta anche alcuni edifici di interesse storico restaurati, sopravvissuti a guerre civili e con la Cina; non si
puo dire altrettanto delle vie parallele che, man mano che ci si allontana dal viale dedicato a Marx, perdono
di eleganza e mostrano edifici sempre piu decrepiti. Dopo 5 chilometri scorgo un'estesa balconata che si
affaccia sull'Amur, il flume che divide Cina e Russia, anche se qui tutte e due le sponde sono russe, dato
che il flume compie un'ansa che inizia a portarlo verso nord.

Il panorama €& bello ed accattivante, soffia anche una brezza leggera che mitiga I'asfissiante clima odierno.
La vista pud spaziare in lungo e in largo, ma il fiume non & cosi immenso come altri tra quelli siberiani; infatti
rispetto allo Enisej non mi dice nulla, si, € grande, ma non c'é confronto con quest'ultimo. Fin dove puod
arrivare lo sguardo riesco a scorgere una distesa di un verde pallido che a volte si chiazza di colori tendenti
al giallo-grigiastro, l'aspetto di queste pianure & triste e monotono, nessun rilievo si nota a vivacizzare
l'orizzonte e sembra che tutto sia avvolto in una cappa immutabile di noia e afa d'estate, di noia e gelo
d'inverno. Perfetto esempio di clima continentale.

C'é una scalinata che conduce fino alla spiaggia sabbiosa a ridosso del fiume, mi trovo cosi su una specie di
lungo(mare) che costeggia tutto il fiume nel suo tratto lungo il perimetro della citta a monte e a valle; da una
parte si trova la stazione fluviale dove decine e decine di persone fanno la fila sui ciottoli della riva per
aspettare traghetti per varie destinazioni, dall'altra inizia una lunga distesa di scogli e rocce che dividono il
fiume da un centro sportivo.

La spiaggia al mattino € quasi deserta, ma nel pomeriggio brulica di persone che si arrostiscono al sole
cocente. E' completamente spoglia, infatti non c'é nessuna traccia di stabilimenti balneari o cose simili, non
ci sono nemmeno gli ombrelloni. L'acqua € di un colore strano, come melmoso, penso che sicuramente sia
inquinata ma tanto tutti si tuffano per cercare refrigerio. Dopo qualche ora passata in solitudine sulla riva con
i piedi a mollo capisco che la mia mente si sta lentamente alienando, decido dunque, per risvegliare il mio
cervello intorpidito, di fare una visita al museo piu importante della citta prima di affrontare la strada
infuocata che mi riportera in albergo.

Sosto un pochino nella chiesa che si eleva maestosa nella piazza sovrastante la spiaggia, dove si trova la
balconata panoramica, ma non mi dice piu di tanto, & molto alta e con una base stretta; esternamente
luccica con le guglie di un turchino splendente, internamente si presenta ricca di icone alle pareti.
All'ingresso del museo una vecchietta mi fa pagare un biglietto dal costo inverosimilmente alto, chiedo
spiegazioni ma pare essere proprio quello il prezzo, lei mi sorride dietro le rughe che le ornano gli angoli
della bocca e non vedo altra soluzione che quella di pagare.
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Al primo piano é esposta la solita strage di animali imbalsamati: dalle coccinelle agli orsi, ai pesci, un sacco
di pesci. Interessanti i resti dei mammut, delle gigantesche zanne ed uno scheletro quasi completo enorme.
Ai piani superiori si trova la parte storica, vi sono informazioni ed oggetti riguardanti la vita nella regione nei
secoli passati, il periodo della rivoluzione, le varie guerre con i cinesi. La sala finale é costituita da una scala
a chiocciola che sbuca alla sommita del soffitto, con i muri completamente pitturati per esaltare le gesta delle
battaglie con i cinesi (almeno cosi mi pare di aver capito, la mia conoscenza della lingua € ancora troppo
limitata per comprendere tutto quello che & esposto in un museo).

Il mio secondo giorno di soggiorno passa in maniera molto rilassante, la mattina mi sistemo in un internet
café a leggere mail, faccio una spesa abbondante e poi mi dedico ore ed ore all'osservazione del panorama
che si estende alla vista dall'alto della balconata panoramica sulllAmur. Il tempo si € guastato rispetto al
giorno prima e iniziano a notarsi in lontananza cumuli di nuvole minacciosamente tetre. Ci manca solo che
inizia piovere, non posso nemmeno andare in albergo perché non ho piu la stanza, infatti alla sera prendero
il treno per andare verso ovest e dormir0 in cuccetta.

Il resto della giornata lo trascorro ad un parco abbastanza grande, con varie attrazioni per piccoli e meno
piccoli, immerso nel verde e attrezzato per alcuni sport. Ad una estremita del parco si trova una grande e
bella vasca aperta dove tra giochi e spruzzi d'acqua i bambini e anche i grandi si divertono un macello; il
sole infatti ha vinto la battaglia con le nuvole e ora se ne sta alto e trionfante nell'azzurro. Ci sono anche
delle piccole cascate d'acqua da cui scroscia acqua in quantita su gradoni di pietra. Veramente bello, non
pensavo di trovare un ambiente del genere.

Questo pomeriggio pero non & veramente passato mai, la solitudine inizia a farsi sentire dopo quasi una
settimana, per fortuna da domani sar0 in compagnia.

Finalmente arriva comunque l'ora di dirigermi in stazione, con i miei due zaini in spalla logicamente
sono sudato fradicio sotto il sole, ma non intendo spendere soldi per un taxi. L'esterno della stazione &
proprio curato, tenuto bene, nuovo...dentro € I'esatto opposto. Nemmeno in Marocco ho visto delle stazioni
conciate cosi. Sembra che abbia subito un bombardamento, € in ristrutturazione ma fa proprio schifo. Spessi
cumuli neri di sporco regnano sovrani agli angoli degli stanzoni, i gradini per raggiungere il sottopassaggio
sono sgretolati, ma soprattutto I'ambiente € invaso da centinaia di mosche che mi ricordano i peggiori luoghi
del Marocco appunto. | muri trasudano un unto secolare, anneriti qua e la intorno ai caloriferi arrugginiti e
scrostati. Il soffitto perde pezzi del poco intonaco rimasto, insomma sta cadendo tutto in rovina!

Mi siedo tra alcuni ragazzi dell'esercito, quelli che sempre si incontrano in Russia nelle stazioni, che tornano
a casa o riprendono servizio chissa dove. Ad un certo punto si sistema davanti a me una specie di barbone
che rende chiaramente l'idea di cosa sia successo alla societa russa dopo lo scioglimento dellURSS; e
sporco, pieno di malanni e bende, non riesce nemmeno a tener su la testa e continua a ciondolare anche da
seduto, il suo volto ricoperto di rughe nasconde probabilmente i lineamenti di una persona non cosi anziana,
ma varie vicissitudini hanno portato in questo stato. Non so se & ubriaco ma penso che appena metta
assieme degli spiccioli l'unica cosa che faccia sia comprarsi da bere, almeno cosi fanno quasi tutti. Gruppetti
di mosche stabiliscono una colonia temporanea intorno alle sue labbra, e vengono scacciate solo quando
una bambina, correndo, passa abbastanza vicino per spostare un po' di aria. Nel 1990 c'erano circa 4 milioni
di poveri dall'Europa dell'Est al pacifico sovietico, oggi sono 168 milioni.

Inizio a sentire la tensione e I'emozione salire mentre attendo l'arrivo del treno. Sto andando verso ovest fino
ad un paesino dove sard ospite di amici, nella famiglia di una ragazza conosciuta in stazione a Mosca un
anno fa. Avevamo parlato (per come si possa parlare senza che io conoscessi una parola di russo e senza
che lei parlasse una parola nemmeno di inglese) per un paio d'ore e poi scambio di indirizzi e via ad un anno
di corrispondenza postale (non internet eh!), resa possibile anche dal fatto che ho iniziato il corso di russo
per rendere piu facili futuri viaggi in questo paese. Per prima cosa fra poco rimetterd piede su un treno della
ferrovia transiberiana, e gia questo basta a far crescere l'attesa, inoltre non riesco ad immaginare come sara
il posto dove rimarro per dei giorni e poi dopotutto vado da persone che comungue non conosco, al massimo
c'e stato uno scambio di qualche lettera, ma non molte.

Sulla transiberiana

Per tutte queste ragioni sono dunque emozionato e una grande incertezza mi tiene in tensione prima della
partenza da Kabarovsk. L'altoparlante scandisce l'arrivo del treno numero 325, quello che mi portera a
Seryshevo dopo una notte di viaggio, e, mentre scendo le scale dai gradini sbriciolati del sottopassaggio,
sento la per certi versi piacevole sensazione delle "farfalle nello stomaco": mi sembra di avercene uno
stormo...

Il mio posto in kupé (cuccetta) & afoso e caldissimo, sistemo gli zaini e inizio col fazzoletto a tamponare i
rivoli di sudore che scendono dalla fronte madida. Poco dopo arriva anche quello che si rivelera l'unico
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compagno di questo viaggio, un signore che scendera poco prima di me, che continua a giocare con il suo
cellulare. La vecchia provodnitsa si dimostra interessata a me, mi chiede se sono solo, dove vado e mi dice
dove posso trovare da mangiare, visto che tanto per cambiare sono a digiuno. Inseguo per un paio di vagoni
una cicciona che con un carrello passa a vendere sosiski e pivo (salsicce e birra). Una birra gelata, una
bottiglia d'acqua, tre panini unti, caldi e dotati di salsiccia saranno la mia cena.

Appena entrato nel mio scompartimento mi &€ sembrato di essere a casa, tutto perfettamente identico a come
lo ricordavo, I'atmosfera mi pare davvero familiare e mi trovo subito a mio agio. Sono ancora una volta sulla
transiberiana! Ci sono tutti i presupposti per una dormita storica e riposante, ma fino all'ultimo raggio di sole
cerco di resistere alla stanchezza per osservare il panorama che scorre fuori dal finestrino. Le pianure di
guesta zona sono tristi, almeno cosi mi paiono, il paesaggio non € intervallato che da acquitrini e stagni che
da li a poco andranno a formare le paludi del Birobidzan. Questi luoghi sono maledettamente infestati da
zanzare, tafani mosche e altre decine e decine di insetti grossi, strani, volanti e desiderosi di pungere la pelle
umana. Una zanzara particolarmente irritata riuscira di notte ad entrare dal finestrino aperto e si rivelera
accanitamente belligerante, limitando di molto il mio riposo. Fino a quando riuscird a intravedere qualcosa al
di fuori del finestrino vedro solamente il solito susseguirsi di foresta, qui un po' piu diradata, e zone paludose.
Mi ricordo di quello che ho letto sul libro "In Siberia" a proposito della citta di Birobidzan, capitale della
provincia autonoma degli Ebrei. Pare davvero strano che negli anni '30 qualcuno ebbe l'idea di provare a
fondare qui una nuova terra d'Israele! Non riesco a sorgere nulla della citta perche ci passiamo nottetempo,
pero so che c'e un doppio cartello, con scritto il nome della stazione anche con i caratteri dell'alfabeto
ebraico.

Durante la notte il sonno prende il sopravvento e lentamente I'emozione cala, ma la mattina seguente alle
prime luci mi sveglio e subito I'agitazione si fa sentire. Da un anno provo ad immaginare come puo essere |l
paese in cui fra poco sard ospite, ma non riesco proprio a figurarmelo, perché so che comunque sara molto
diverso da un qualsiasi luogo italiano. Anche se in Russia ho gia visto sia grosse citta che paesi minuscoli
cid non mi aiuta, perché i piccoli paesi che ho visitato si trovavano comunque in zone assai remote, per
Ccui potevo capire certe condizioni, ma qui hon so cosa aspettarmi. Sono dunque maledettamente curioso,
ma sono diviso tra la voglia di arrivare e quella di restare sul treno, che ormai essendo un posto conosciuto,
mi da una sorta di sicurezza che svanira appena scendero a terra nel paese sconosciuto. Se si trattasse di
una grossa citta sarebbe diverso, sono piu abituato e inoltre posso avere punti di riferimento leggendo una
guida turistica ad esempio, ma qui l'unica cosa che so con certezza...e che appena sard giu dal treno non
sapro cosa fare.

Mentre mi avvicino alla mia destinazione osservo paesi e villaggi che interrompono la monotonia della taiga
e ad un tratto capisco quanto sono stato ingenuo! Gia I'anno scorso ho visto un mucchio di cittadine ai
margini della ferrovia, distanti dai grandi centri urbani, e quindi posso farmi un'idea dell'aspetto che avra il
paese che mi accingo a visitare. Certo, ma come ho fatto a non pensarci prima? Se i centri abitati visti nelle
ultime ore erano tutti abbandonati a se stessi e pullulanti di case di legno (dace) come potra essere diverso |l
prossimo? Somigliera a tutte le cittadine russe di provincia, estremamente diverse dalle nostre, con propri
ritmi e situazioni caratteristiche.

Belogorsk e l'ultima fermata prima di scendere. Cerco di carpire, guardando fuori dal treno, qualcosa che
possa anticiparmi le sensazioni della mia discesa alla prossima stazione. Forse € meglio non osservare con
troppa attenzione pero, una grossa industria arrugginita e molto vasta costeggia la ferrovia per un lungo
tratto, dalla parte della citta, meglio guardare le piante dall'altra parte.

La motrice manda un fischio acuto e con uno strattone il convoglio riparte. Fra 20 minuti si scende.

Amurskaja oblast

Saluto la provodnitsa e mi aggrappo al corrimano mentre letteralmente mi calo dal treno lungo i ripidi gradini
col peso dei due zaini addosso. So che non ci sara nessuno ad attendermi, perché non sapevo esattamente
il giorno in cui sarei arrivato e al telefono non ho potuto specificare, indicando solo un generico fine
settimana. Ecco, subito il treno riparte e mi trovo solo sulla banchina con una manciata di passeggeri
scaricati qua. A destra e sinistra non si nota nessuna costruzione rilevante, intravedo solo casette di legno e
stradine polverose. Ormai I'emozione ha raggiunto il culmine e dunque pud solo afflosciarsi, come mi
succede sempre in questi casi. Mi metto a sorridere, contento e curioso di sapere come me la cavero anche
stavolta, mentre a piedi attraverso i 7-8 binari che mi dividono da quel caseggiato di un azzurro spento che é
la stazione. Adesso penso solo a come trovare una sistemazione al piu presto, l'unica cosa da fare € andare
all'indirizzo a cui solitamente invio le lettere dall'ltalia ma temo che alle 10 del mattino tutti saranno al lavoro.
Nel "piazzale" (una specie di radura sterrata) esterno alla stazione tutti si dileguano e restano solo due
uomini anziani a cui chiedere informazioni su dove si trovi la via in cui devo recarmi. Meno male che parlo un
russo elementare se no ci sarebbe stato da ridere. Uno dei due si rivela essere un tassista e mifa salire
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sulla sua auto. Inizia cosi un breve tragitto su strade sterrate e solcate da profondi canali che I'acqua scava
guando piove, buche a destra e a manca e slalom tra bambini e mucche che scorazzano all'aperto.

Sono arrivato nell'’Amurskaja Oblast (puo tradursi con "regione dell’Amur"), un territorio grande circa come
I'ltalia ed estremamente selvaggio, al confine con la Cina lungo il corso del fiume Amur appunto. Dopo
centinaia di sobbalzi mi viene indicato un condominio ai bordi della strada, mi devo fidare che sia quella
giusta, non esiste modo di saperlo con certezza data la totale mancanza di cartelli stradali ad indicare il
nome delle vie. Entro nell'atrio buio e malandato dell'edificio e suono all'appartamento dove dovrebbe abitare
la famiglia che cerco. Nessuno risponde, logicamente tutti saranno fuori a quest'ora, penso, € me ne torno in
taxi. Non resta che cercare un albergo dove riposarmi un po', ma subito mi viene in mente spontanea la
domanda "qui ci sara un albergo?".

C'é. Uno solo ma c'e. Arrivo e capisco che non e esattamente come il grand hotel ma pud andare. Sembra
che le donne che dirigono questo posto non abbiano mai visto uno straniero da queste parti. Consegno il
mio passaporto e non capiscono nemmeno da che parte guardarlo, non riescono a leggere nulla. Me la rido
sotto i baffi. Dopo un momento di spiegazione riesco a far capire come mi chiamo e poi posso salire le scale
fino al piano superiore dove la mia enorme stanza mi attende. La porta praticamente non si chiude, la chiave
e solo un simbolo formale. In compenso non & per nulla male l'interno! Piu che una camera d'albergo € un
appartamento, spazioso e pulito, c'é anche la doccia. Subito ricevo la visita di quella che deve essere la
padrona dell'albergo che mi dice che devo andare dalla polizia a farmi registrare, cerco di capire se si possa
evitare (meglio non avere contatti con quegli infami degli shirri in posti cosi isolati) ma la cosa mi si rivela
subito impossibile. Riesco ad ottenere almeno di andarci dopo una doccia veloce. Scoprird poi che l'altra
signora presente, che faceva compagnia in silenzio alla prima citata, lavora proprio negli uffici della polizia,
quindi sarebbe stato davvero impossibile sfuggire all'occhio della legge: appena arrivato mi hannno gia
individuato! Fortunatamente non avro problemi, registrano il visto e basta. Perd subito questa funzionaria mi
chiede il motivo della mia visita in paese...cosa alquanto strana (deve esserci un motivo per scendere dal
treno dove mi pare?). Me la cavo dicendo che sono qui per trovare degli amici, ma devo anche dire il loro
nome, cognome e mi fanno riconoscere la foto della mia amica! Forse quest'ultima richiesta era pero solo un
modo per aiutarmi a trovarla, infatti dopo aver capito chi cercavo addirittura le telefonano di propria iniziativa
sul posto di lavoro (le telefonate urbane sono gratuite!!l) avvisandola del mio arrivo. Mi riaccompagnano in
albergo dicendomi che a breve anche la mia amica Anastasia sara Ii.

Gran parte dell'emozione se n'€ andata, ora sono solo un po' teso per l'incontro faccia a faccia con una
persona che ho sentito solo per lettera praticamente. Mi affaccio dopo un po' dalla finestra della stanza e la
vedo da basso. Scendo e ci abbracciamo, siamo tutti e due emozionati ma subito ci troviamo abbastanza a
nostro agio, a parte il fatto che lei all'inizio parla troppo veloce per le mie capacita attuali.

Immediatamente vengo investito da un vortice di proposte su cosa fare, cosa vedere, dove andare! Saliamo
di sopra e subito sono invitato a ricompattare gli zaini e trasferirmi a casa sua (ho gia pagato I'albergo, che
sfigal) come stabilito. Intanto Anastasia mi presenta anche il fratello ed un cugino, che mi aiuteranno a
portare i miei zaini gonfi fino a casa. Quando entro sul pianerottolo al piano terra di un condominio, capisco
che probabilmente il tassista di prima mi aveva portato chissa dove, perché non riconosco la porta a cui
avevo suonato in precedenza. Mi fanno sistemare nella stanza piu grande di tutto I'appartamento, spaziosa e
con una grande finestra pitturata di azzurro e lunga come tutta la parete. In salotto mi aspetta uno spuntitno
di benvenuto con salame, tartine, vino, ravioli di carne, cioccolatini (fusi! si perche fa cosi caldo che |l
cioccolato si & del tutto sciolto nella confezione). Apprezzo molto la loro ospitalita, iniziamo lentamente a
parlare facendo discorsi che diventeranno via via sempre piu complicati, grazie alla pratica che acquisird
stando qui una decina di giorni. Di fronte a me, sulla parete della sala, una carta da parati ricopre tutta la
superficie con sopra stampata una bellissima fotografia del mare lungo una scogliera, la cosa & pero buffa
pensando che nessuno di loro ha mai visto davvero il mare! Il pomeriggio lo trascorriamo a Belogorsk, prima
tappa del tour de force che mi verra proposto in questi primi giorni. La cittadina non offre nulla di
significativo, tuttavia non € male e passiamo un bel po' di tempo ad un parco giochi con varie attrazioni,
immerso nel verde. Come anche a Kabarovsk, le strade del centro sono decorate con le insegne per la
"festa di compleanno" (S dnjom rozhdenija ljubimij gorod!) della citta. Qui festeggiano I'anniversario della
fondazione e pare una cosa sentita. La sera cena a base di ravioli con ripieno di carne (mangiano moltissima
carne) a casa del simpatico cugino Andrej; per arrivare a piedi fino a casa sua verro quasi divorato dalle
zanzare e imparero ad usare i pantaloni lunghi dal tramonto in poi. E' difficile descrivere questo luogo per chi
non ha mai visto la campagna russa e i villaggi che la popolano. Certamente &€ molto diverso dall'ltalia,
soprattutto da varesotto, brianza, Lombardia in genere. Una calma irreale avvolge strade, viottoli, sentieri
che si aprono attraverso piccoli boschetti che fanno parte integrante del paese, tra un gruppuscolo di
abitazioni e l'altro. Non c'e in giro quasi nessuna persona, le auto poi praticamente non si incontrano. Le
piante crescono dappertutto selvagge, a ridosso di case, strade, edifici pubblici; alcune di esse sono distese
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a terra sradicate da qualche forte tempesta e abbandonate a marcire al suolo. La caratteristica che
sicuramente attira di piu l'attenzione €, come detto, la tranquillita e la calma che regnano ovunque. Il silenzio
€ cosi prezioso, e qui abbonda.

A letto verso mezzanotte e sveglia puntata alle 4.30 ! Infatti il giorno seguente € in programma una gita a
Blagoveschensk, che dista solo circa 130 km, ma da percorrere con un furgoncino-taxi su strade non proprio
comode, quindi ci vorranno quasi 3 ore. Uno dei momenti piu difficili della giornata & proprio al risveglio,
quando devo trangugiare in fretta e furia una cotoletta (a colazione!) con il caffé e la pasta in bianco! Certo le
mie abitudini a colazione sono nettamente diverse, ma va bene cosi.

La strada per Blagoveschensk, capoluogo della regione proprio al confine con la Cina, lungo il fiume
Amur, non offre uno spettacolo molto avvincente: la solita pianura coperta di alberi, campi e zone piu 0 meno
paludose.

Giunti in citta al mattino presto iniziamo passeggiare lungo il fiume, a riva e sulla strada di sopra. Gia dal
mattino si capisce quanto calda sara la giornata, cosi penso ad un bagno rinfrescante nel primo pomeriggio.
Per la prima volta nella mia vita vedo la Cina: infatti il flume divide due stati: di fronte a me il paese piu
popoloso del mondo, sulla riva dove invece sono ora si trova il paese piu grande del mondo. Logicamente
non possono essere visibili differenze nel paesaggio, si notano invece diversita nella struttura delle due citta
che si affacciano sullo stesso fiume, di la infatti sembrano esserci anche delle sorte di grattacieli di vetro,
comungue si hotano delle grosse costruzioni, la riva russa offre invece un aspetto meno appariscente sotto
questo punto di vista.

La mattinata trascorre piacevolmente, anche se infuocata, e riusciamo anche a fare una piccola escursione
un po' a monte e a valle del fiume a bordo di un traghetto. E' comunque vietato spostarsi sull'altra sponda, al
massimo si pud navigare in mezzo al fiume, ma senza "sconfinare". La stessa cosa vale per i cinesi che ci
salutano, ammassati su una motonave che sta facendo il nostro stesso tragitto, dall'altra parte. Passiamo di
fianco ad una grossa industria cinese che sputa di continuo "qualcosa" nel fiume attraverso degli scarichi
che danno appunto sull'acqua.

Intorno a mezzogiorno € piena canicola. Non ci sono molti posti allombra dove ripararsi, cosi mangiamo una
cosa veloce sotto il sole seduti sul bordo di una fontana zeppa di bambini che ci giocano dentro.

Si capisce al volo che ['Anastasia soffre piu di me il caldo, ha anche le braccia ed il viso
completamente arrossati adesso, cosi propongo di andarcene sotto qualche albero all'ombra, ma sedersi
nell'erba sotto le piante pare essere una cosa assolutamente insolita e stravagante per i russi e quindi non si
puo trovare refrigerio nemmeno cosi.

Allora non resta che il fiume, sara pure inquinato ma devo bagnarmi! Dopo un veloce giro alla ricerca di un

costume che non ho mi tuffo nelle acque verdi e opache delllAmur. La corrente € fortissima e nuotarle contro
si rivela impossibile: per quanto mi sforzi al massimo riesco a stare fermo nello stesso punto! Purtroppo nel
fiume perdo il mio orologio che ormai avevo da 7 anni, regalo dei miei amici, nulla di speciale, ma ci ero
affezionato. Mi é scivolato subito in acqua dalle tasche, a causa della forza della corrente.

A meta pomeriggio dobbiamo tornare, il treno ci mettera 3 ore e mezza per 130 km....ma il viaggio € stato
divertentissimo, passato a raccontarci barzellette russe e italiane con tutte le incomprensioni derivanti dalla
lingua.

Negli altri giorni di permanenza a Seryshevo posso sperimentare dal di dentro la vita di questa zona della
Russia, sicuramente diversa da come si vive a Mosca o S. Pietroburgo, anche se naturalmente la cultura di
fondo € la stessa. Un altro giorno sara dedicato alla visita di Svobodnyj, citta piena di studenti durante I'anno,
ma vuota nei mesi estivi e soprattutto, secondo il mio giudizio, orribile insieme di grigi palazzi e veri e propri
ruderi abbandonati. Invece all'Anastasia piace, € la citta dove studia e in cui le piacerebbe vivere.
Personalmente preferisco il suo piccolo paese.

Passeggio tantissimo per le strade della cittadina dove sono ospite, visito anche il museo storico-naturale,
ben realizzato per essere in un posto cosi sperduto. Ci sono anche le foto di tutti i caduti del paese per le
guerre, compresa quella in Cecenia, una stanza dedicata alle stragi in pratica. Pian piano conoscerd quasi
tutta la famiglia, zie, zii, cugini, cugine, amici; una zia particolarmente simpatica ogni volta che mi incontra mi
saluta calorosamente e mi tratta quasi come se fossi suo figlio, mi offre il latte appena munto dalla mucca e
parla sempre di tutto, un po' troppo velocemente per me pero!

La sera ogni quasi sempre usciamo a bere qualcosa nei mitici "kafe", che in teoria sarebbero come dei nostri
pub o disco-pub, ma che non c'entrano nulla, a me piacciono un sacco, hanno un‘aria strana, pura, semplice
e selvaggia, immersi tra le piante nel buio, con le luci colorate e stroboscopiche che li fanno sembrare come
delle astronavi luminescenti visibili da molto lontano e quasi collegate da una specie di rete invisibile che li
unisce mantenendo inalterate certe caratteristiche. Un po' sembra la conlcusione della street parade a
Bologna nel parco di villa angeletti dietro la stazione centrale...ma solo un po' eh! Tra i sentierini che
collegano strade e locali si brancola letteralmente nel buio, per fortuna ho un accendino che si rivela
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utilissimo; a volte ci si imbatte nei corpi immobili di ragazzi ubriachi fradici che semplicemente cadono nei
prati e restano li chissa quanto...magari vegliati da una ragazza volenterosa. Sedersi nel locale piu ricercato
e impresa pressoché impossibile dopo una certa ora, infatti anche alcune panche di legno e tavoli appaiono
vuoti in realta sono tenuti occupati da qualcuno che li sorveglia per gli amici e con fare non proprio
amichevole invita chi si avvicina ad andarsene. Bisogna tenere presente che in questo paese c'é una forte
presenza di militari, penso ci sia una caserma, quindi la sera sicuramente gruppi di ragazzi gireranno per il
paese a fare baldoria. Tornando da uno di questi pub una sera mi fermo nell'ampio cortile esterno alla casa
dove dormo e ammiro il cielo stellato come mai lI'avevo visto! Non so niente di stelle ma qui riesco a
distinguere benissimo l'orsa maggiore (quella di Kenshiro no?), si vede in un modo a dir poco folgorante!
Certo qui non c'é l'inquinamento luminoso come da noi e nemmeno quello atmosferico che rende opaca
I'atmosfera, che spettacolo! Per muoversi in paese quasi sempre si deve attraversare, di giorno e di notte, a
piedi la massicciata della ferrovia transiberiana, mai avrei pensato nella mia vita che mi sarei trovato un
giorno qui, a 7800 km da Mosca ad attraversare a piedi 7-8 binari guardando da lontano un treno merci che
lentamente si avvicina fischiando. Questi treni merci sono cosi lunghi che le persone, se ne vedono uno
anche molto vicino, si precipitano sui binari per passare dall'altra parte prima che sopraggiunga il convoglio,
altrimenti si rischia di restare bloccati per parecchi minuti da un lato della ferrovia.

In paese ci sono alcuni mercati gestiti da cinesi, vendono di tutto, ma i russi non apprezzano molto i loro
prodotti, che hanno fama di durare poco nel tempo, I'unica cosa decente penso siano i prezzi. Quando giro
per la strada, per mercati, per negozietti, ogni tanto noto che le persone mi osservano, capird perche
recandomi per l'ultima volta dalla polizia a pagare un tassa ridicola per la mia permanenzaqui e a
consegnare una foto tessera: da quanto ne so sono il primo italiano in assoluto nella storia a visitare questo
paese!!l Wow! Alla faccia della globalizzazione! Mi dicono che qui a parte i cinesi, di stranieri hanno visto
solo degli americani venuti non ho capito bene quando (sicuramente dopo il ' 91), che hanno formato una
setta religiosa e poi sono scomparsi nei boschi. Inquietante. Anche in stazione, quando faro il biglietto per
andarmene, la cassiera si mette le mani nei capelli non riuscendo a leggere il mio passaporto.

A casa la vita, dopo i primi giorni irrequieti, scorre piu tranquilla, si passa un numero incredibile di ore a
cucinare, verro coinvolto anch'io in questa attivita cucinando un piatto di spaghetti non proprio eccezionali
ma che riscuotono un discreto successo. Il piatto forte € la carne, quasi sempre cucinata avvolta in una
specie di raviolone gigante, un po' aperto in cima, con all'interno un impasto di cipolle e carne, verdure e
carne...carne, carne...

Sono gentilissimi con me, cercano di capire al volo le mie esigenze e di assecondarle per quanto possibile.
Rimanendo in tema culinario si rivelano buonissimi dei ravioli (sempre loro!) ripieni di ribes e altri frutti di
bosco asprissimi, scaldati e addolciti con cucchiai e cucchiai di zucchero.

Poco distante dal condominio in cui mi trovo c'é la dacia della famiglia, dove abita la mamma d'estate. Per
arrivarci si passa attraverso un quartiere dove la gente vive molto male, per stessa ammissione di chi mi
accompagna,; ci sono per strada delle pompe da cui a mano si estrae l'acqua, quindi nel momento in cui si
ha bisogno d'acqua si deve uscire in strada a prenderla, perche nelle case non c'e. Le abitazioni stesse sono
decadenti e rovinate, con assi di legno marci e pericolanti.

Poco piu in la molti hanno la casetta di legno (dacia) dove passano i mesi piu caldi; in quella della mia amica
c'eé anche un terreno abbastanza vasto coltivato con ortaggi vari. Sembra uno scenario d'altri tempi, molto
affascinante, ma pieno di zanzare la seral Al centro dell' "orto" si trova il banya, espressione di una forte
tradizione russa. Si tratta di una piccola casupola di legno, di all'incirca 2 m per 3, che funge da sauna-
bagno. Proverd anche questa esperienza, che per me risulta un pochino strana e faticosa, data la
temperatura assurda interna. Funziona cosi: una stufa si scalda all'inverosimile in un ambiente piccolissimo
e un recipiente di acqua bollente si trova proprio incorporato alla stufa (una specie di vasca, da cui attingere
acqua caldissima). In piu ci sono secchi di acqua fredda, da mischiare a quella bollente e da rovesciarsi
quindi addosso con una ciotola. Intanto si suda in maniera impressionante, la temperatura deve essere
altissima, infatti & vietato entrare a chi ha problemi di cuore. Ci si lava e risciacqua un sacco di volte, poi ci si
pud anche percuotere schiena e petto con delle frasche di betulla che tonificano e puliscono la pelle. Dentro
a questa casetta di legno che pare una palla di fuoco mi alieno con la mente, pensando al fatto che mi trovo
a nord della Cina, in mezzo a lande praticamente disabitate in uno sgabuzzino di legno incandesdente come
una fornace, mi sto divertendo troppo!

Quando esco la temperatura esterna mi sembra piacevolmente fresca!

La domenica € dedicata ad una gita fuori porta con pic-nic presso uno stagno dove si radunano parecchie
persone a fare il bagno.

L'acqua € verde scuro e sotto i piedi si sente uno spesso strato di morbide alghe che accarezzano la pelle.
Nell'erba alta mangiamo cio che abbiamo portato da casa, una sorta di insalsata di riso e stuzzichini vari; il
problema & la moltitudine di insetti che mi assalgono, da tutte le parti. Essendo in costume ho la pelle
praticamente tutta scoperta e queste fastidiose bestiole banchettano assieme a me, con il mio sangue. Oltre
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a zanzare di varie dimensioni ci sono tafani, vespe e altri insetti verdi e grossi come un dito, che non ho mai
visto e che sono particolarmente cattivi e insistenti. L'unica soluzione & mangiare in fretta e rituffarsi in
acqua subito.

Uno degli ultimi giorni mi portano ad ammirare un panorama stupendo che lascia a bocca aperta. Circa 50
km a sud est si pud ammirare, sopra ad un dirupo scosceso, una vista eccezionale della regione dell'’Amur,
alberi e prati a perdita d'occhio di un verde intenso, illuminato dalla luce del sole, tra cui pigramente si apre
un percorso, con varie anse, il fiume blu Tom. | colori sono fantastici e ne approfitto per scattare un po ' di
foto. Non si vede una casa o un paese fino all'orizzonte.

Velocemente purtroppo i giorni passano e arriva anche il momento della partenza, sia io che I'Anastasia
sappiamo che chissa quando ci rivedremo, e il tragitto in stazione alle 2 di notte per prendere il treno verso
Ulan-Udé é caratterizzato dal silenzio e da un velo di tristezza. Salgo sul vagone e mi giro per l'ultimo saluto
a fratello e sorella che mi hanno cosi bene accolto ed ospitato, non riesco a dire null'altro che "Ciao" e subito
la provodnitsa sbatte con forza lo sportello di metallo separando i nostri sguardi.

Do vstreci.

Sulla transiberiana

Mi dirigo subito verso il mio scompartimento, gia occupato da altri due signori, a cui si unira anche un
ragazzo salito assieme a me. Sono le 2 di notte, sono ancora emozionato per aver dovuto dare I'addio ai
miei amici, ho sonno e quindi non posso fare altro che sistemarmi nella cuccetta a me assegnata per cercare
di riposarmi. Dormire veramente sara quasi impossibile, visto che a causa della mia statura ho la testa
dolcemente appoggiata sulla catena di ferro che sostiene il mio letto (che & quello superiore) e le gambe
piegate a meta per provare ad incastrarle in qualche modo in fondo.

La mia meta ora € Ulan-Udé, capoluogo della repubblica dei Buriati, a sud del lago Bajkal. Mi attendono
circa 40 ore di treno.

Il giorno dopo passeranno alcune ore prima che il signore sotto di me, Valentin, tifoso dello Spartak Mosca,
capisca che non sono russo, infatti non ci credeva all'inizio. Una volta rivelatasi la mia identita italiana inizia il
solito show condito dalle varie citazioni su: del piero, totti, Celentano, berlusconi e compagnia bella. Come
tutti i russi anche Valentin ed il ragazzo salito con me la notte prima si dimostrano interessati alla guida sul
loro paese e la sfogliano piu volte, anche se non capiscono nulla al di la delle figure, poiché & scritta in
inglese. L'altro uomo che va e viene dallo scompartimento & enigmatico e taciturno, ha una cicatrice enorme
sulla testa e dei muscoli sviluppati, meglio non infastidirlo. Con gli altri invece in breve diventiamo amici,
continuano a parlare a piu non posso e a volte mi servirebbe una pausa per far riposare il cervello, ma loro
continuano. |l paesaggio esterno €, come al solito, un susseguirsi di foreste di conifere e di monotoni
bassipiani fino al momento in cui scollineremo la Cina (cioé passeremo nel punto pit a nord del confine
russo-cinese). Dopo la seconda notte in treno, pero, il panorama diventera piu vivace, con ampie vedute
dell'orizzonte su cui si stagliano montagne dalla fisionomia irregolare e colline con pendii pit dolci. A volte il
treno compie soste interminabili, fermo in luoghi isolati, in attesa di far transitare file e file di vagoni merci che
per la quasi totalita trasportano petrolio, che costituisce una larghissima fetta delle esportazioni russe e
dunque ha la precedenza sui treni carichi di persone! Poi molto lentamente si riparte, sempre con uno
strattone cosi violento da farmi quasi cadere dall'alto della mia cuccetta, se non mi tenessi ancorato,
evidentemente la massa di carrozze € molto pesante da trainare per la motrice.

In questa zona si nota, rispetto al tratto della transiberiana tra Mosca e Irkutsk, che la presenza di
insediamenti umani & notevolmente minore, e quelli che ci sono appaiono malandati e sperduti; se non ci
fosse la ferrovia a vivacizzare I'atmosfera ogni tanto con il passaggio di un convoglio, la vita scorrerebbe
davvero sempre uguale, penso.

Fabbriche annerite dal fumo delle ciminiere e semi-abbandonate costituiscono, a volte, la periferia di paesi di
case tutte realizzate in legno e ammassate irregolarmente tra la ferrovia e le colline. Cosi trascorrono le ore
fino alla stazione di Chita, mitica localita conosciuta solo da quanti hanno giocato qualche volta a risiko! (da il
nome ad un territorio del tabellone). La citta & la pit grande a ovest dopo Kabarovsk, ma si trova a migliaia
di km di distanza! Qui la maggior parte della gente ha caratteri somatici mongoli o cinesi, parte da qui anche
una linea ferroviaria che, tagliando per la Manciuria, arriva anch'essa a Vladivostok.

A Chita sale un cinese che commercia in Russia e subito attrae |'attenzione di Valentin, che inizia a fargli un
mucchio di domande, ma lui non parla in russo e quindi...devo intervenire io! Infatti Valentin, pur di
"intervistare" il cinese, mi obbliga a tradurre dal russo all'inglese (parlato dall'uomo dagli occhi a mandorla) e
poi dallinglese al russo per saziare la sua voglia di risposte. La cosa va avanti per centinaia di km e
contribuisce a devastarmi psicologicamente, infatti faccio una fatica bestiale a cambiare lingua cosi al
momento, oltretutto il russo lo mastico molto poco.

Ormai non manca tanto all'arrivo a Ulan-Udé, Valentin riesce anche a farmi divertire con la solita domanda,
chiedendomi perché viaggio da solo e se non ho paura a girare solo per Ulan-Udé...Di cosa e di chi dovrei
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aver paura? gli rispondo. Se gli raccontassi alcune cose che ho visto in Europa capirebbe perché non posso
aver paura e comunque "l'aver paura" € una sensazione che non ha significato di esistere, & solo un
qualcosa che ci viene continuamente instillato dall'alto (tipico esempio da noi: mettiamo le telecamere a
sorvegliare le citta, c'é gente pericolosa in giro!) ma che nella pratica ha poche volte ragione di esistere
davvero. Lui non capisce e poco dopo il treno rallenta, saluto tutti i miei compagni di viaggio e scendo alla

stazione di Ulan-Ude.

Ulan-Ude

Questo ¢ il capoluogo della repubblica dei Buriati, popolazione di stirpe mongola rimasta intrappolata entro i
confini russi attorno alla zona del Bajkal. Appena sceso cerco un tassista economico e mi faccio portare
all'hotel migliore della citta, dove ho letto che perd le camere non sono care. Fantasia. Alla reception mi
sparano una cifra assurda e allora giro a piedi per la citta per altri due alberghi, uno & pieno, I'altro mi ospita,
costa poco ed & anche perfetto. questa € una citta turistica, base per varie escursioni al Bajkal e dintorni,
dove ci sono parchi naturali. L'agglomerato urbano & come diviso in due: da una parte del fiume Uda si trova
la vecchia citta, con costruzioni in legno e catapecchie varie, stradine in sterrato; dall'altra sorge la citta
moderna, di impronta sovietica, grandi strade, grandi spazi e palazzi. Nel centro della piazza principale si
erge seria e maestosa la testa di Lenin piu grossa del mondo, circa 5 metri di altezza. Penso sia rimasta
anche come attrattiva turistica. Dal dodicesimo piano dell'hotel in cui si trova la mia camera godo di una vista
proprio sulla piazza e dunque vedo anche dall'alto quell'enorme testone. Questa sosta mi permette di
riposare un po' decentemente dopo il viaggio in treno, di visitare a grandi linee la citta, ma soprattutto voglio
vedere il tempio buddista pitl importante della zona che si trova circa venti km fuori citta.

Fuori dall'albergo, frequentato da molti turisti, una decina di bambini e bambine piccoli, sporchi, mal vestiti e
magrissimi chiedono I'elemosina per mangiare qualcosa. Anche quando piove sostano all'aperto con
addosso solo una maglietta, fradicia, e tremano dal freddo (se piove la temperatura si abbassa
notevolmente). Non hanno molta fortuna, quasi nessuno da loro ascolto, ma continuano a giocare e
rincorrersi per strada sorridendo da visi gia segnati alla loro tenera eta.

Sotto l'albergo inizia la via principale, che qualche centinaio di metri dopo diventa pedonale e molto ben
curata anche nei dettagli: lampioni nuovi e dorati, negozi di scarpe italiane ai lati della strada, casino (?),
banche e boutique varie. Deve essere la via dello shopping per i piu ricchi o per turisti ricchi, comunque &
l'unica strada cosi, le altre rispettano i canoni classici della zona (marciapiedi rotti, tombini pericolanti, piante
che crescono ovunque, fango, pozzanghere, asfalto rovinato).

La parte urbana antica non pare interessante, € desolata e come abbandonata a sé stessa; quella moderna
non riesco a visitarla bene per mancanza di tempo, ma € costellata da grossi edifici pubblici e da musei,
larghe vie di comunicazione.

L'aspetto piu strano sono le nuvole che ininterrottamente scorrono nel cielo, nere, plumbee, minacciose, ma
che non versano mai una goccia di pioggia (a parte I'ultimo giorno, quando si sfogheranno tutte in una volta).
E' impressionante la velocita con cui arrivano e sorvolano la citta, subito seguite da altre uguali, per tutto il
giorno. Probabilmente forti correnti d'aria le sospingono dal Bajkal, pochi km pit a nord, per spostarle verso
la Mongolia.

Il secondo giorno di permanenza qui € dedicato alla visita al tempio buddista. Come detto in questa regione
sono fortissime le influenze e le tradizioni mongole e asiatiche, e la presenza del buddismo lo testimonia. Mi
dirigo, un po' a caso, con un minibus fuori citta, fino alla fermata in cui mi dicono di scendere e salire su un
taxi li vicino per farmi portare a destinazione. Con me ci sono alcuni fedeli, che andranno per pregare o
assistere alla cerimonia dei monaci. Appena fuori citta il paesaggio diventa bellissimo e selvaggio, pochi
paesini minuscoli, steppe sconfinate e colline che via via diventano montagne sullo sfondo. Osservare i prati
di erba altae verdissima che si estendono, salendo sui pendii, fino a confondersi sulla linea
dell'orizzonte con il colore intenso del cielo, mi ricorda certi paesaggi nostrani di montagna, ad alta quota. In
mezzo a questa sconfinata campagna si nota subito spiccare la costruzione del tempio, con le tipiche
pagode dipinte di giallo sulla sommita, e il piccolo villaggio costruito con lo stesso stile all'interno di
un perimetro recintato. Fuori dal perimetro il nulla. Se non sapessi di essere in Russia, quasi opterei per il
Tibet.

Il paesaggio € mozzafiato. Un silenzio costante, interrotto solo dalle raffiche di vento, costituisce la degna
cornice di tutto cio. Mi addentro con rispetto all'interno del perimetro che delimita questa sorta di villaggio
buddista, inizio a scattare foto qua e la. Ci sono tante costruzioni oltre al tempio, probabilmente dove vivono i
monaci; lungo i lati piu esterni verso il recinto si snoda, partendo dal grande tempio, un percorso con le varie
"ruote" rosse con le scritte gialle da girare per le preghiere, tante e di diversa grandezza, sugli alberi sono
appese le pezze che rappresentano le preghiere, straccetti votivi colorati.
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Arrivo all'ingresso del tempio e appare abbastanza maestoso. Una cupola piramidale color giallo e oro si
staglia al cielo, il resto & dipinto di azzurro intenso e le colonne che sostengono il portico d'ingresso sono
rosse, l'accostamento cromatico & stupendo. Sono un po' timoroso, non so se si possono fare foto, ma
nessuno mi dice nulla, percido scatto. Davanti alla scalinata di accesso al portico a destra e sinistra
due specie di statue, pitturate e raffiguranti due tigri, sono come poste a guardia del luogo sacro.

Dopo una sosta ad ammirare il complesso ed il paesaggio circostante decido di entrare finalmente nel
tempio, da cui provengono i suoni e le "cantilene" dei monaci che stanno officiando una cerimonia. L'impatto
€ entusiasmante. Mi siedo su una panca addossata al muro laterale con altri fedeli. Dentro il tempio & pieno
di colori: bianco, verde, rosso, giallo, blu sono quelli dei festoni pendenti dal soffitto e poi le colonne interne
sono a sfondo rosso e decorate con draghi d'oro e delle specie di nuvolette di colori sfumati. Nella "navata"
(non so come dire altrimenti!) centrale si trova un enorme buddha dietro una teca di vetro e ai lati altre
decine di buddha in vari colori e posizioni. Il soffitto & ornato da specie di arazzi e da un'infinita di stoffe
colorate. Queste stoffe costituiscono una quadrato grande al centro del soffitto del tempio, quadratini colorati
piu piccoli ai lati. Durante la cerimonia di preghiera 2 piccioni entrano nel tempio ed un monaco ha il suo da
fare per scacciarli. | monaci, con tonaca amaranto e alcuni con una cintura colorata, stanno seduti al centro
della costruzione su delle panche, sembra che ripetano assieme delle formule, ma non capisco se
all'unisono oppure sfalzati o se proprio invece dicono cose diverse. E' molto rilassante ascoltare questa
continua cadenza della voce costantemente ripetuta allo stesso tono da piu persone. Sfogliano dei piccoli
foglietti e ogni tanto con uno strumento a fiato, dei piatti e 2 tamburi emettono dei suoni che interrompono le
loro litanie perpetue. Poi bevono una tazza di the bollente di colore marrone chiaro.

Dopo quasi 2 ore cosi sto entrando in trance, per cui decido di uscire e tornare in citta, sara l'ultima notte di
permanenza qui, domani parto per Irkutsk.

Sulla transiberiana

Il giorno della partenza piove a dirotto, non ho la camera di albergo e sono senza soldi, quindi trascorro 6
ore in stazione in attesa del treno, almeno non mi bagno. Finalmente arriva I'ora in cui posso infilarmi nella
familiare cuccetta dove passerdo 10 ore prima di arrivare, la mattina seguente, a Irkutsk. Con me c'é una
ragazza che parla inglese e pare abbastanza acculturata, dice che appena finito di studiare vuole andarsene
dalla Russia per lavorare in Europa, qua non si trova bene con la mentalita russa. Parliamo un po' prima di
addormentarci, poi quando riapriro gli occhi mi trovero nella mitica nebbia che staziona intorno a Irkutsk. La
mattina infatti d'estate, causa I'enorme quantita d'acqua che vi € in questa zona e gli sbalzi della temperatura
estiva, si forma una spessa coltre di nebbia che causa ritardi maestosi all'aeroporto.

Oggi € uno di quei giorni. Restero in stazione un po' di tempo a riposarmi, poi a piedi andro dall'altra parte
della citta, che ormai conosco bene, ad un hotel che mi ha consigliato la mia amica dell'agenzia proprio a
Irkutsk.

Il Bajkal

Mi manca ancora un solo giorno pieno di vacanza, poi sard sempre in aeroporto a Irkutsk o0 Mosca per i vari
voli fino a Milano, e decido di sfruttarlo visitando un'altra localitd sul Bajkal, piu vicina a Irkutsk rispetto
allisola di Olkhon dell'anno scorso, ma comunque meritevole di essere vista, come tutte le coste del lago,
almeno cosi dicono.

Il mio hotel dalla stanza piccolissima, tipo 2,5 m per 2,5 m, € situato vicino alla stazione dei pullman e questo
€ un vantaggio, cosi posso alzarmi anche solo 10 minuti prima l'indomani quando prendero il mezzo per
Listvijanka, la cittadina sul lago che intendo vedere. Tutto il resto perd & negativo nell'albergo: si trova infatti
in linea con la pista di atterraggio dell'aeroporto in cui decine di aerei al giorno arrivano, € al piano superiore
di un disco-pub che va avanti a far baldoria fino alle 2 di notte e si affaccia su una strada trafficatissima con
conseguente rumore infernale. Dormird pochissimo.

Prendo il pullman alle 9 circa del mattino, ho gia acquistato per sicurezza il biglietto il giorno prima, ma non
c'é nessun controllo né prima di salire né durante la corsa. L'autobus & lentissimo, oltre ad essere un
vecchio lamierone ¢ stipato all'inverosimile; infatti alla partenza é pieno in ogni ordine di posti ed in piu lungo
la strada raccoglie le persone alle fermate, facendole accomodare...nel corridoio! Arriviamo che si scoppia.
Da Irkutsk sono circa 60 km di strada statale dritta e ben asfaltata, perd con alcuni sali scendi significativi
che il nostro lamierone a stento riesce a superare, alcune volte avrei giurato che non ce l'avrebbe fatta in
salita.

All'arrivo la pluri-citata nelle guide Listvijanka mi appare per quello che €: un povero villaggio di pescatori,
senza nessuna pretesa. alcune abitazioni sono ammassate sulla riva del lago, altre piu all'interno, lungo i
pendii di una collina, tutte rigorosamente in legno. A parte alcune ville in muratura, decorate e curate fin nei
dettagli, appartenenti a chissa chi, il resto € modesto e, anche se si capisce che qui passano un bel po' di
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turisti, non si & ancora sviluppato nulla di pit che qualche ristorante e bar sul lungo lago. Anche se so che ci
sono dei locali notturni da qualche parte, ma non riesco ad immaginarmeli.

La giornata & stupenda, il sole splende sul lago e la temperatura € ottima, i colori vanno dal blu intenso
dell'acqua al verde delle colline all'azzurro del cielo. Nel centro del paesino, di fianco al porticciolo, si
estende un mercato all'aperto di souvenir e e prodotti alimentari. A farla da padrone & Il'omul, Il
pesce essiccato o crudo che viene cucinato qui al momento alla griglia. La caratteristica principale di tutto
guesto mercato € infatti il fumo che esce dalle griglie, cosi tante che € visibile anche a centinaia di metri di
distanza, ma soprattutto I'odore di fumo misto a pesce che rimane addosso ai vestiti e ai capelli anche al
primo passaggio tra le bancarelle. Si trovano un sacco di oggetti interessanti, che perd non sono proprio cosi
a buon mercato e questo rende l'idea di quanti turisti passino da qui. Compro un paio di bicchieri di agata, il
minerale opaco con tutte quelle strisce di roccia colorata e limata fino a darle la forma di un bicchiere. Ci
sono dei set di bicchieri bellissimi, ma ho pochissimi soldi e devo contrattare per farmene dare soltanto due.
All'arrivo in Italia i bicchieri puzzeranno ancora di quell'odore intenso di fumo.

Dedico la giornata ad un'escursione tra i pendii che sovrastano il lago, per cercare di arrivare in alto e
osservare meglio un panorama piu vasto del lago stesso. Sembra il mare, anche se in fondo in fondo si puo
scorgere il profilo delle montagne dell'altra costa, verso Ulan-Udé. Mi reco sempre a piedi fino al punto in cui
nasce I'Angara, unico emissario del Bajkal, affluente dello Enisej molte centinaia di km piu a valle.
L'atmosfera €& di rilassamento totale, sembra che anche la natura abbia compreso che sono alla fine della
vacanza e ho bisogno di riposare, mi stendo nell'erba di un colle e guardo il lago per un bel po', poi torno a
Irkutsk e scrivo via mail a casa l'orario pit 0 meno del mio ritorno.

Alla prossima!

per chi volesse info, dare/ricevere suggerimenti, critiche, scambiare esperienze o anche semplicemente
dialogare:

info@solosiberia.it
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