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2003: Da  Milano alla Siberia  
  
I numeri del viaggio: 
 
partenza da Milano,aereo per Mosca: 2700 km 
poi treno da Mosca a Yekaterinburg: 1814 km 
poi treno da Yekaterinburg a Novosibirsk: 1529 km 
poi treno da Novosibirsk a Krasnoyarsk: 765 km 
poi nave (bagnarola!) lungo lo Enisey da Krasnoyarsk a Igarka: 1744 km 
poi aereo da Igarka a Krasnoyarsk:1744 km 
poi treno da Krasnoyarsk a Irkutsk: 1088 km 
poi furgone andata e ritorno Irkutsk-isola di Olkhon: in tutto 600 km 
poi aereo da Irkutsk a Mosca: 5100 km 
poi aereo da Mosca a Milano:2700 km 
  
totale: 19.784 km in 28 giorni        
 
Preparativi 
 
Un po' tutti mi chiedono "perchè la transiberiana?"  "perchè la Siberia?" la risposta non può essere univoca, 
ci sono più ragioni. A cominciare  quando già da piccolo mi capitava di cascare con l'occhio sulla cartina 
geografica di questo immenso territorio, cosi grosso da parere incomprensibile e cercare di immaginare un 
possibile itinerario, una traccia da seguire che potesse dare un senso alla vastità che appariva anche solo su 
una mappa disegnata coi simboli di fiumi, laghi e montagne che allora non mi dicevano granchè, ma già 
stimolavano la fantasia. Poi la "prova" della transiberiana, un filo di binari di acciaio che scorre tra steppe, 
acquitrini, montagne e foreste infinite fino all'oceano pacifico. Dopo qualche esperienza interrail la 
transiberiana non poteva più aspettare, era come una porta socchiusa che aspettava una spinta emotiva per 
spalancarsi. Ecco, quindi il viaggio nasce forse da sempre, da quando anni fa già immaginavo per esempio 
come potesse presentarsi la città di Novosibirsk, al centro della Russia, e il lago Bajkal e 1000 altri luoghi 
che scatenavano sensazioni di libertà, immensità, solitudine, avventura, senso dell' estremo... 
  
L'ultima esitazione è caduta il novembre scorso, mi ricordo ancora la data il 19 ! quel giorno ho deciso che 
l'estate 2003 sarebbe stata spesa in Siberia, costi quel che costi, superando ogni ostacolo che potesse 
presentarsi. Cosi ho dato la prima sbirciata ad un sito dedicato,quasi già sbavando davanti alla 
tastiera leggendo i vari itinerari possibili. Decido con un amico che la vacanza dell'ultimo anno di università si 
sarebbe svolta in quegli immensi territori, che le popolazioni turche dell'Asia centrale definivano già da tempi 
immemorabili "sibir" cioè terra addormentata. 
  
All'inizio ci sono vari problemi di logistica da affrontare: cercare qualcun altro per il viaggio,vedere a chi 
rivolgersi per eventuali appoggi e cercare di recuperare i soldi,sbrigare le formalità per il visto,trovare una 
guida adeguata,decidere esattamente l'itinerario,le soste,il periodo di vacanza,e poi sempre nuovi problemi 
più o meno rilevanti da sistemare. 
Ma l'idea ormai c'è ed è concreta,non più vagante come un ectoplasma,per cui si affronta una cosa alla volta 
per risolvere tutto. 
  
Troviamo 2 amici via internet che parrebbero interessati a fare lo stesso viaggio ma poi per problemi vari 
desisteranno entrambi e ci ritroviamo solo in 2, ma probabilmente meglio cosi, evitiamo incomprensioni 
possibili lungo la strada per un viaggio comunque faticoso, con persone che si conoscevano appena. 
  
Tra i vari possibili itinerari si opta per quello più complesso (ovvio no??!) cioè prendere la transiberiana a 
Mosca e viaggiare fino a Ulan-Udè seguendo il suo percorso, poi invece che dirigersi a Vladivostok si taglia 
a sud lungo la transmongolica, arrivando a Ulan Bator e poi a Pechino. Cosi nello stesso viaggio possiamo 
visitare 3 paesi, Russia, Cina e Mongolia. Sarebbe stato fantastico ma....arriva la s.a.r.s.!!!! A gennaio e fino 
a marzo-aprile la situazione pare ingestibile in Cina, anche se dei tg e giornali non mi fido assolutamente, 
però qualcosa effettivamente doveva esserci.  
Per questa ragione si decide di restringere l'itinerario, tagliando la Cina e concludendo con la 
Mongolia.successivamente anche il paese di Gengis Khan viene espunto dal piano della vacanza,sempre 
per maggior sicurezza sanitaria !! Che dispiacere...niente grande muraglia,niente città proibita...e soprattutto 
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niente deserto di Gobi,dove avevo programmato di rimanere una decina di giorni,cercando di girarlo il più 
possibile. Alla prossima!  
Intanto ,dopo aver preso contatto con un'agenzia che ci avrebbe dato i biglietti del treno e facilitato la 
procedura dei visti,nonchè assicurato assistenza e pernottamenti per le varie soste nelle città,scopriamo 
un'altra amara sorpresa.....ci avrebbero succhiato una marea di soldi!!!!!!!!!!!!!!!!!!  Infatti stavamo quasi per 
prenotare formalmente,con firme e acconti vari quando fortunatamente comprando una guida scopriamo che 
i biglietti del treno costano una cifra veramente irrisoria rispetto a quanto ci chiede l'agenzia,e anche se loro 
ci garantivano i pernottamenti già sistemati...la cifra era pazzesca comunque!!! Allora decisione drastica che 
non avevamo preso prima per paura di avere troppi problemi con la lingua (nessuno de 2 parla una parola di 
russo) : abbandoniamo l'agenzia!!!!!!!!!!!  Ci appoggeremo solo sulle nostre forze andando completamente 
autonomi ! A costo di dover fare i salti mortali per i problemi di lingua che sicuramente ci avrebbero 
atteso...(es. comprare i biglietti nelle stazioni,cercare noi sistemazioni per pernottare,semplici informazioni 
sul posto...ecc.)  ma cosi il budget di soldi per la vacanza diminuisce di oltre la metà,togliendo la cifra per gli 
strozzini di professione. 
E poi già inizialmente non mi garbava l'idea di sacrificare l'autogestione,insomma sempre meglio farsi da 
soli i propri viaggi,che schifo le cose organizzate. 
  
Ora il viaggio riguarda,dopo i tagli s.a.r.s.,"solo" la Russia e decidiamo per un itinerario particolare, che 
descriverò in seguito,Dopo aver letto un libro sulla Siberia ke ne parlava e una guida lonely planet. 
a questo punto i problemi riguardano soprattutto l'ottenimento del visto russo....da soli che facciamo? 
Andiamo a Milano al consolato e già capiamo che aria tira...dopo 2 domande fatte il portinaio ci liquida 
dandoci un modulo e poi non risponde più a nessun quesito,Come tipicamente fanno tutti i funzionari russi 
(lo sperimenteremo soprattutto là...).  Compiliamo il modulo e torniamo giorni dopo....ma subito capiamo che 
non otterremo mai cosi il visto...infatti se non ci appoggiamo a qualcuno,da soli dobbiamo allegare alla 
richiesta tutte le prenotazioni d'albergo per ogni notte di permanenza in Russia,Cosa impossibile dato che so 
già che non dormiremo sempre in hotel e non so nè quando nè dove sarò i vari giorni. Tralasciando i costi 
che dormire sempre in hotel comporterebbe... 
  
Allora che si fa?  Andiamo all'agenzia di un mio amico che già ci aveva prenotato i voli per e dalla Russia e 
chiediamo se può farci ottenere il visto....certo! Gli diamo tutto il necessario e dopo qualche settimana il visto 
russo si trova incollato sul mio passaporto.Tutto ok !!! Quindi il consiglio per questa pratica è di rivolgersi ad 
agenzie,da soli è praticamente impossibile. 
  
Adesso che abbiamo i voli e il visto,pensiamo più dettagliatamente all'itinerario!  L'idea è cosi:dopo 3 giorni a 
Mosca ci dirigeremo in treno a Yekaterinburg,poi un paio di giorni li e poi ancora treno fino a 
Novosibirsk,visita della city siberiana più  grossa e poi ancora transiberiana fino a Krasnoyarsk dove....ci 
dirigeremo verso l'artico.In sostituzione dei pezzi di viaggio in Cina e Mongolia decidiamo di seguire un 
percorso un po' pazzo,fuori dalle righe,realizzato da pochi turisti. Infatti ci imbarcheremo alla stazione fluviale 
sullo Enisey a Krasnoyarsk per navigare tutto il fiume praticamente fino alla foce,attraversando tutta la 
Siberia verticalmente,Lambendo le zone della Tunguska,dove cadde quello ke si dice un meteorite nel 1908. 
1744 km nella taiga per arrivare all'inizio della tundra,a Igarka, oltre il circolo polare artico,quasi a 70° di 
latitudine nord. Li dovrebbe esserci un aeroporto da dove faremo rientro a Krasnoyarsk in aereo per evitare i 
6 giorni di crociera sul fiume per ritornare.(4 ad andare,6 a tornare dato ke si va controcorrente). Poi 
trasferimento ancora in treno a Irkutsk,base per la visita al lago Bajkal,la perla della Siberia.quindi voli di 
rientro per Mosca e poi Milano. 
  
A questo punto il viaggio è organizzato.Cioè abbiamo le idee chiare su che fare,dove andare..in questo 
senso è "organizzato" per il resto... non sappiamo nemmeno dove dormiremo la prima notte a Mosca! 
  
Nei giorni che precedono la vacanza non c'è tempo per preparare nulla...infatti il mio amico si laurea 2 giorni 
prima della partenza e io passerò l'ultimo esame (si proprio l'ultimo,ho finito,manca solo la tesi!) 24 ore prima 
della partenza! Quindi avevamo la mente "distratta" ma il più era ormai fatto. Partiamo con 2 guide lonely 
planet,una specifica sulla transiberiana ed una generale sulla Russia e Bielorussia. L'esperienza insegna 
che...si ok,servono e danno delle dritte ma assolutamente non bisogna prendere per buono tutto quello che 
c'è scritto!!!!!! La prima notte a Mosca l'avremmo imparato a caro prezzo.... 
  
Zero conoscenza del russo,grave lacuna,ma contiamo comunque di cavarcela,con una dose di 
incoscienza,Un ostacolo in più sulla strada della mitica Siberia. 
Non conosco nessuno che ci sia stato,anche perchè più o meno è solo da 10 anni che è visitabile,prima del  
1991 solo 5 città sulla transiberiana erano aperte agli stranieri ed il resto era avvolto in una coltre di 
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leggende,dicerie,misteri come quello della Tunguska.Nessuno aveva mai visto l'artico sovietico,la taiga 
sterminata,i grandi,maestosi fiumi Enisey,Lena, Ob.le tribù artiche che popolano le terre che si affacciano sul 
Mar glaciale artico:evenki,ciucki,e tanti altri che mi sfuggono. E che dire della Kamchatka  coi vulcani e i 
ghiacciai a contatto tra loro in una antiteticità quasi primordiale. I villaggi sperduti tra le paludi,i monti Altay 
che custodiscono mummie  nel ghiaccio delle loro vette e la parte orientale,sul pacifico,e lungo il corso del 
fiume Amur? 
  
Il libro scritto da un inglese che pochi anni fa fece lo stesso percorso che seguiremo noi,arricchito in più  da 
altre tappe,mi ha lasciato un po' di angoscia e un velo di preoccupazione...sarà davvero come la descrive lui 
la Siberia?? Forse ho fatto male a leggerlo prima di partire? Da quelle pagine traspare un senso di tristezza 
profondo,immodificabile che sembra avvolgere quelle terre ed i loro abitanti ma che secondo me avvolge in 
primis la mente dell'autore che poi proietta la sua visione dell'esistenza sulla Siberia da lui attraversata. Per 
molte cose il mio giudizio non sarà lo stesso,anche se io non parlo il russo e non ho potuto avere contatti 
profondi con le persone.  
 
  
Inizia l’avventura 
 
E finalmente si parte! dopo esami,sbattimenti,cambi di programma,e vari preparativi durati un bel po' alla 
fine....il 25 luglio in malpensa parte il nostro aereo per Mosca! 
Devo dire che al momento ero abbastanza tranquillo pensando che, dopo varie esperienze in Europa  e 
Marocco di viaggi un po' scombussolati,avessi già un bagaglio minimo di esperienze sicuramente utile anche 
per questa occasione. 
Quante aspettative comunque per la Siberia,finalmente avrei potuto dare uno sguardo su questo 
spropositato mondo a sè,mai nominato nelle cronache o per il turismo,come se il freddo che d'inverno 
avvolge la regione la rendesse ovattata anche alle relazioni con il resto del mondo. 
  
Un attimo di tensione al decollo dell'aereo (è il mio 2° volo...) ma poi tutto ok,siamo su un mezzo pieno di 
indiani che stanno andando a Delhi via Mosca con l'Aeroflot. Devo dire che sull'aereo si beve un 
macello,anticipazione di ciò che vedremo poi in Russia...vedo un tipo versarsi un bicchiere da cucina 
completamente colmo di...whisky!!! E poi vino,vino,vino. Qui iniziano le nostre peripezie con la lingua:passa 
uno steward e chiede (rigorosamente in russo) cosa vogliamo da bere...indico il succo di frutta che mi pare 
alle arance rosse (l'ho visto versare prima) e vengo servito.Appena vedo e assaggio quel liquido strano 
quasi vomito:è sugoooo !!!!!!!!!! 
Sarebbe succo di pomodoro,cioè sugo per noi! sulla pasta andrebbe benissimo ma bere quella cosa è 
veramente disgustoso! Va bè ,quando ripassa a prendere i bicchieri vuoti glielo ridarò indietro.E siamo al 2° 
errore! Come da tradizione russa,questi servi dell'amministrazione di turno (in questo caso l’Aeroflot) 
comandano loro in questo frangente e  si rifiutano di riprendere indietro il bicchiere colmo! Alla fine me lo 
devo trangugiare di malavoglia...e penso che se questo è l'inizio delle incomprensioni con la lingua russa 
siamo a posto....! 
 
 
Mosca  
 
All'arrivo dobbiamo fare in fretta perchè,considerando che bisogna spostare l'orologio avanti di 2 ore,sono 
già le 19 e non abbiamo un posto per dormire. Impieghiamo un quarto d'ora in aeroporto per arrivare al 
controllo passaporti e dopo un po' di coda usciamo. Non abbiamo la più pallida idea di dove possano essere 
i nostri bagagli,ma per un colpo di c... enorme praticamente ci inciampiamo contro! Non abbiam nemmeno 
dovuto cercarli,Eran li per terra fuori dall'ufficio controllo passaporti. Ci dirigiamo subito al primo posto della 
lista che avevamo redatto per dormire,partiamo da uno dei più economici ovviamente.Pulmino fino alla 
metro,un po' di casino sottoterra dato che non potevamo immaginare certe storture delle linee moscovite 
(doppio nome per la stessa fermata ! )e verso le 20 arriviamo al palazzo in cui dovrebbe esserci il nostro 
alloggio,ma cosi non è naturalmente! Il n°8 di quella via risulta senza citofoni,senza nomi,nessuno sa cosa 
cerchiamo e comunque non parlano inglese o francese o tedesco.....insomma comunicazione 
difficilissima.Mentre giriamo per le vie adiacenti chiedendo a chiunque capiti "do you speak english?" 
incappiamo in un trio composto da 2 donne e una ragazza che estremamente gentili ci danno una mano! Ci 
portano nel giardino del consolato svizzero ( misteri!) e li c'era la figlia di una delle 2 signore che parlava 
inglese....ma la sorte torna subito a sfavore,loro sono molto molto gentili,ci prestano il cellulare,ma il posto in 
cui vorremmo andare è già tutto occupato e ormai alle 20.30,con 2 zaini non proprio leggeri sulle spalle a 
testa,spersi da qualche parte nel centro di Mosca,la situazione inizia a non sorridere troppo,però..chi se ne 
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importa,e iniziamo a ridercela ironicamente!!!! Spulciamo la guida lonely planet (ormai già diventato 
confidenzialmente "il Simon" dal nome dell'autore dell'edizione sulla Russia) e ,salutate le signore e le 
figliole,via di nuovo in metro verso la 2° destinazione. Anche questo posto è introvabile,non capiamo dove 
possa essere l'entrata:siamo nella via giusta,al numero giusto,ma non ci sono neanche porte al palazzo! Si 
fa sempre più tardi intanto e il sole se n'è andato.Sono le 23. Decidiamo che non abbiam più nulla da 
perdere e visto che nessuno sa indicarci questa specie di ostello entriamo in tutte le porte che danno sulla 
strada. La prima è quella di un night, Ci invitano calorosamente ad entrare ma per quella notte avevamo altri 
programmi eh eh eh! E li salutiamo.  Qualche metro più avanti troviamo una porticina di legno socchiusa,e 
dietro si intravede della luce anche se non si sente alcun rumore. È chiaro che entriamo! Spalanco la porta e 
ci troviamo in un sottoscala poco illuminato,e 2 ragazzi dall'aria stranita ci guardano entrare. Subito chiedo 
loro se sanno dove diavolo possa essere un ostello o se per caso fosse proprio in quel palazzo,ma come al 
solito non riusciamo a comunicare! Nemmeno facendogli leggere la guida. A questo punto stavo seriamente 
pensando di andare nell'aiuola esterna e buttar giù lo zaino tirando mattina in mezzo alla strada,ma qualcosa 
mi diceva che non sarebbe finita cosi...Infatti dalla cima delle scale si sente risuonare una voce "can I help 
you?"  Ok è fatta, mi dico!  Scende un tipo con 2 ciuffi di capelli neri che gli ricadono sui lati della fronte e noi 
iniziamo a spiegarci,almeno ci capisce.Dice che li è un posto solo per gli studenti di non so che accademia 
d'arte,non per tutti,e che in estate è chiuso.Gli dispiace ma dobbiamo andare via. Forse in quel momento mi 
guarda negli occhi o intuisce la disperazione che iniziava a prenderci a quell'ora,sudati sotto il peso degli 
zaini e senza un tetto per tirare mattina.E ci ripensa!  "ok,let's go!" , dice che riuscirà comunque a trovarci 
una sistemazione.Ci fa salire le scale passando tra i ragazzi di prima e ci accomodiamo nella sua camera....il 
palazzo è alquanto in degrado,muri scrostati,lampadine smorte che gettano una luce fioca su muri scrostati 
e sporchi.La sua stanza è leggermente meglio,anche se la carta da parati penzola da ogni lato e il sudicio 
pavimento scricchiola ad ogni passo.Ci sono 2 letti,qualche poster alle pareti ed uno stereo.Ci offre un po' di 
acqua in un calice brillante che stona col resto del luogo e beviamo assetati. Una mappa della Russia fa 
mostra di sè sotto uno specchio scheggiato appeso sopra un letto.Parliamo un po’ per conoscerci.Lui studia 
teatro o qualcosa del genere,e ci mostra un manifesto di una rappresentazione dove è scritto anche il suo 
nome "Antony" . Inoltre collabora ad una radio e dice di fare qualcosa tipo "un sommellier della musica" !!! 
Poi parliamo del nostro viaggio,la transiberiana lo sconvolge...perchè andare in quelle terre,dice che sui treni 
succedono cose strane,che la Siberia è strana.Meglio una crociera sul Volga! Lui è del Caucaso. 
Evidentemente non riesce a capire perchè 2 italiani debbano andare a visitare la Siberia,inospitale terra già 
per loro,da secoli utilizzata come luogo d'esilio per ogni personaggio scomodo nella Russia europea. 
"Strange,strange" ripete. 
Ma noi gli siamo troppo grati,ci ha salvati da una situazione che stava degenerando e anche se il posto fa 
abbastanza schifo va benissimo!  Ricorda un po' la boheme... 
Dice che un letto è per uno di noi,l'altro può accomodarsi nella stanza accanto. 
Ci apre la porta gonfia di umidità della stanza vicino e si materializza una visione da film trash 
americano......è troppo e mi metto a ridere! Immondizia di ogni genere e specie giace sul pavimento coperto 
da uno strano terriccio.Cocci di bottiglie rotte,cartacce,avanzi di cibo,panni luridi,scatole e scatolette,polvere 
ovunque. C'è anche un angolo cottura (!!) dove tazzine incrostate paiono essere li dai tempi dell'arrivo di 
Napoleone a Mosca. Un mobile fatiscente è spostato in mezzo alla stanza per sorreggere un filo per 
stendere  panni. Il letto è pieno di chiazze di ogni forma,colore e dimensione (e origine...). Si scusa per la 
pessima stanza ma dice che è l'unica soluzione e che è conciata cosi perchè siamo in estate e non viene 
pulita da 2 mesi....falsissimo infatti non può conciarsi cosi un luogo in soli 2 mesi. i muri puzzavano.... 
Un tocco "artistico" è dato dal giornale porno che si trova sul tavolino tra le carte di qualche snack 
consumato chissà quante estati fa. 
  
Ok per me va bene lo stesso,anche se ci mettiamo a ridere per l'assurdità della situazione appena Antony ci 
lascia soli un attimo.Ed è la prima notte di vacanza! 
Qualche istante dopo siamo ancora da lui per ringraziarlo e offrirgli un panino e nel mentre arriva  la sua 
tipa,e solo allora si ricorda che un letto era per lei  e quindi noi 2 dobbiamo per forza arrangiarci nella "suite" 
di fianco. 
Ok ok ,no problem ,ci mancherebbe!  
Uno di noi dormirà per terra ,in quello schifo,e l'altro sul letto.comunque siamo previdenti e col coltello 
tagliamo 2 grossi pezzi del cellophane che ci eravamo portati per coprire gli zaini in caso di pioggia e lo 
usiamo per coprire il letto e la sporcizia in terra. Intanto bussa la tipa del nostro nuovo amico Antony 
che,tutta vergognosa,entra e porta via il porno che evidentemente aveva dimenticato. Anche quello ci porta 
via!!!! Va bè dai.... 
Passano pochi minuti e mentre stiamo alla buona cercando di "pulire" per terra il nostro amico si presenta 
con un altro asserendo che "this room is too bad" e ci trova un'altra sistemazione.Saliamo di un piano e ci 
sbattono in un 'altra lussuosa stanza,che per forza di cose poteva solo esser meglio dell'altra ma di cui 
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comunque risparmio la descrizione. Ringraziamo ancora e i nostri 2 nuovi amici si allontanano sulle scale 
fischiettando "la donna è mobile".  
  
Bè sarà anche stato lurido ma l'atmosfera di quel palazzo era unica,ricordava magari un po' uno squat un po' 
uno spazio autogestito in corso di sistemazione,pullulava di ragazzi che uscivano da decine di stanze 
avvolte dall'oscurità di corridoi che parevano infiniti,come infinite porte che davano su mondi psichedelici 
diversi...sul muro di un piano campeggia la scritta spray "cannabis, legaliSe" (errore ortografico 
perdonabile).  Il cesso pare un distaccamento della Geena (l'inferno della bibbia) sulla terra.Veramente 
lurido. 
Ma non è finita,ci pseudoaddormentiamo sul cellophane appiccicoso per il caldo e subito bussano ancora. 
Chi è? "Security" risponde una voce. Che diavolo dice? Mi vien da ridere. Era il ragazzo incontrato 
all'ingresso che anche se non parlava inglese voleva far dei soldi...."this is an hotel" biascica....deve essere 
pazzo,penso,si rende conto di cosa dice???  Poi parla in russo e l'unica parola di inglese che ripete è 
"ten" ...ok ho capito vuole dieci dollari.Gli passo 10 euro per levarcelo di torno.Gli si illuminano gli occhi,dice 
di stare attenti ai ladri,e dice di essere tifoso juventino (e qui tocca il fondo proprio) e buona notte!!!  
Ladri??? è lui che ci ha appena derubato ma non mi pareva il momento di far discussioni. La nottata passa 
tra rumori vari,poi al mattino un saluto al nostro amico Antony e lasciamo il palazzo,per dirigerci ad un hotel 
vero,niente di eccezionale ma vivibile.  
  
Finalmente decentemente sistemati troviamo poi il tempo per una visita al centro della città. Per farci un'idea. 
La cattedrale di S.Basilio  pare un labirinto da minotauro,Otto spazi ottagonali che si aprono sulla nona sala 
centrale. Una visita veloce ai magazzini g.u.m. e ci rendiamo conto di come il modello consumista ormai sia 
arrivato anche qui in pieno...I soliti negozi costosi e di roba firmata....via. 
Spesa al supermarket (i prodotti costano quasi nulla) e cena abbondante in camera. 
  
L'indomani giornata dedicata al Cremlino e P.zza Rossa e altre amenità varie della città...quasi proibite in 
quei giorni!  infatti la Piazza Rossa,normalmente invasa da turisti e liberamente percorribile come tutte le 
grandi piazze delle città,è completamente transennata dalla polizia e desolatamente vuota. 
Probabilmente (anzi sicuramente) a causa delle minacce cecene. Non sappiamo esattamente di che si 
tratti,dato che dalla partenza  dall'Italia  abbiam perso i contatti con l'informazione (che comunque non è mai 
quella dei giornali o televisioni). Con pazienza ci mettiamo nella coda formatasi davanti alla transenne della 
sbirraglia,che a poco a poco fa passare quando ne ha voglia qualche turista verso la piazza,poi vedremo 
come!  Ma è la tipica fila russa:ognuno si infila come e quando vuole.Delle signore del posto per qualche 
rublo si "inventano" dei gruppi che hanno la priorità sui turisti sciolti.Quindi aspetta e aspetta...e quando 
arriva il nostro turno siamo respinti perchè le macchine fotografiche e gli zaini non possono assolutamente 
entrare.Probabilmente l'avevano anche detto col loro megafono che ogni tanto gracchiava 
qualcosa....ma come pensano di farsi capire da una colonna di turisti se usano esclusivamente il russo?? Va 
bè....via a lasciare tutto al deposito "bagagli"  nemmeno molto vicino.Poi si può rientrare nella fantastica "fila 
russa di attesa". Finalmente riusciamo a entrare,ci viene detto qualcosa che non capiamo e poi proseguiamo 
attraverso 2 metal detector. Ma il momento più farsesco arriva ora: appena giunti ai limiti della P.zza,finito il 
marciapiede,veniamo intruppati come dei soldati e ci fanno marciare in fila per 2 nella piazza sotto scorta 
poliziesca!!! Sembra un film...è surreale: all'interno di una piazza del tutto deserta scorrono a zig zag 
plotoncini di buffi soldati armati di ventagli,occhiali da sole,foulard,e con divise variopinte! Cioè noi turisti!  Il 
tutto è reso ancora più allucinante dalla presenza di 3 cani randagi lasciati liberi  di rincorrersi nello spazio 
vuoto della P.zza. 
Era ora! arriviamo al Mausoleo di Lenin: se possibile il delirio aumenta ancora!  Mentre scendiamo i gradini 
che portano alla teca di vetro in cui è conservato il corpo mummificato,su ogni pianerottolo un poliziotto si 
mette il dito alla bocca e ordina (non invita) il silenzio! E sono in tanti anche qui!  C'è poco da fare,non che 
nessuno stesse urlando...ma è proibito anche bisbigliare nell'orecchio dei più vicini. Chi non si adegua viene 
costretto a farlo. Il corpo del padre della Rivoluzione russa l'ho visto forse per 10 secondi...è vietato anche 
fermarsi al cospetto di quest'uomo ke pare una divinità per il rispetto di cui viene circondato.Bisogna sempre 
camminare,anche mentre  gli si passa 
innanzi,proseguendo verso l'uscita. 
  
Un po' straniti usciamo da quella sorta di tempio pagano o non so come definirlo e sulla strada verso l'uscita 
altrettanto forzata dalla Piazza sfilano davanti a noi i busti dei segretari del partito:Breznev,Cruschov...ma 
personalmente sto cercando lui,voglio vedere se ha ricevuto un trattamento diverso dagli altri ad 
esempio con una  tomba più maestosa : Joseph Stalin.   Ecco,ci siamo:sono davanti alla pietra ed al busto 
che racchiudono le sue spoglie mortali. è strano,ho sentito parlare bene o male di questo personaggio 
storico. Ripenso li davanti ai campi della Kolyma,di Vorkuta,di Norilsk,e di altre centinaia di località in cui 
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prigionieri politici o semplici innocenti sospettati di chissà cosa hanno perso la vita inutilmente. Ma 
guardando la tomba sono costretto a svuotare il pensiero,forse non esiste contraddizione più stridente....è 
l'unica tomba ricoperta di fiori. Ma non corone costose e variopinte portate magari da qualche 
organizzazione o partito di chissà dove....ma semplici margherite e altri fiori freschi di prato,che ogni giorno 
delle vecchine col viso incorniciato dal tipico foulard portano fin qui. per loro è il ricordo di un'epoca in cui 
probabilmente stavano meglio di oggi e credevano in un ideale.ma come possono ignorare o giustificare il 
resto,il lato oscuro della medaglia? allora proseguo verso le transenne di uscita  senza avere risposte. 
  
il Cremlino è stato chiuso agli stranieri nn accompagnati da una guida locale. si fa in fretta:mentre sei in coda 
per il biglietto ti viene chiusa in faccia la saracinesca del botteghino per i biglietti. Ma ormai siamo li...sono a 
mosca insomma e devo visitare  questo luogo! sborsiamo 7 volte tanto per entrare con la guida assieme ad 
altri. 
Non è molto suggestivo,anche se non sapevo cosa immaginarmi esattamente.Una serie di palazzi (da cui 
Napoleone vide Mosca ardere) e tante chiese ortodosse.Bisogna stare sul marciapiede,neanche per le foto 
ci si può spostare sulla strada centrale che si snoda in questa cittadella fortificata, altrimenti la polizia inizia a 
farsi sentire....why? Boh. 
Su una piazzetta sono in mostra il cannone e la campana più grandi del mondo.Ma nn hanno storie fortunate 
alle spalle.simulacri di una grandezza effettivamente mai realizzata. Nelle chiese pullulano le icone,sono 
veramente troppe per non perdersi con la mente. La nostra guida Julia ci accompagna all'uscita,almeno lei 
parla inglese e ci ha spiegato un po' di storia locale anche se non è stata reclutata spontaneamente da noi! 
 
 
Sulla transiberiana  
 
Il giorno seguente inizia la vera avventura:si parte con il primo tratto di transiberiana. Senza parlare in russo 
pensavo che avrei avuto più difficoltà per il biglietto,invece ce la siamo cavata più che discretamente,un po' 
di gesti,un po' di dizionario,un po' di buona volontà dall'altra parte del vetro della biglietteria... 
Ci siamo,dopo 2 ore a fraternizzare in stazione in italiano-russo-inglese con varie persone.....sono le 14.08 e 
si parte! Uno dei sogni nel cassetto prende forma.18-20 convogli verde scuro partono dal binario 3 della 
stazione Jaroslav di Mosca con destinazione finale Severobaikalsk dopo 6 giorni di viaggio con 83 fermate 
per quasi 6000 km. L'ultimo pezzo di questa tratta si scosta dalla transiberiana classica per raggiungere 
appunto la punta settentrionale del Baikal,come detto cioè Severobaikalsk. Noi scenderemo molto prima ,a 
Yekaterinburg dopo "soli" 1800 km. I vagoni sono bollenti,la signora cicciona che,con una barista di 
Yekaterinburg, divide con noi la cuccetta non smette mai di sventolarsi con un ventaglio.Il treno mostra 
proprio l'apparenza di vecchio,anche se dimostra  di essere tenuto abbastanza bene,nei limiti del possibile 
per viaggi cosi lunghi dagli addetti che ci sono su ogni carrozza.( provodnik al maschile,provodnista al 
femminile.) Si occuoano dei biglietti,della pulizia (passano con l'aspirapolvere ogni tanto),del samovar 
(recipiente di acqua bollente per farsi the,caffè,tisane o altro presente in testa ad ogni vagone),della 
distribuzione delle lenzuola pulite per dormire.  
Subito ci fissiamo al finestrino con lo sguardo,avidi di divorare con gli occhi il paesaggio circostante che 
inizia a scorrere ai lati dei vetri...ma il panorama,almeno fino ai monti Urali,non offre un grande 
spettacolo:betulle,abeti,betulle,abeti.....e via ...2 barriere a destra e sinistra,a volte chiazzate da acquitrini. 
 Solo molti km più avanti lo sguardo potrà spaziare più in là. D'altra parte eravamo già stati avvisati,qui 
l'ambiente cambia con le migliaia di km,non come in Europa entro le centinaia di km!  Non abbiamo fatto a 
tempo a portarci nulla per queste 27 (si !!!) ore di treno e molto gentilmente le nostre compagne di viaggio ci 
offrono un paio di panini preparati al momento.  Iniziamo ad innaffiarli con 2 litri di birra pagata una miseria in 
non so quale stazione lungo il percorso. La prima fermata è Vladimir, 200 km da Mosca.come molte altre 
città che vedremo scorrere dal finestrino rivela una concentrazione industriale fatiscente,capannoni e 
infrastrutture che a prima vista si direbbero abbandonati e invece tra la ruggine regnante e lo stato di 
abbandono e di sfascio che trasmettono sono tuttora attivi.  
  
La sera inizia un po' a non passare,anche perchè dopo un po' di discorsi generali sul percorso e la nostra 
provenienza,le possibilità di dialogo con Irina,la barista e la cicciona arrivano a zero a causa dei problemi 
linguistici e pure della differenza d'età,visto che altre volte con tipe/i più giovani comunque si riuscirà a 
parlare anche a lungo. 
La lampadina della cuccetta proietta un fascio di luce nel corridoio e la lesione mentale (+ la birra a stomaco 
quasi vuoto) danno il là ad un delirante quarto d'ora ludico a base di ombre cinesi. 
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Poi proviamo a dormire,ma con scarso successo,non siamo ancora cosi stanchi da addormentarci su un 
convoglio sferragliante a 80 all'ora e insolitamente ondeggiante per le campagne russe. Inoltre data l'altezza 
ho parecchi problemi a inscatolarmi tra le 2 estremità e poi fa freddo,c'è il finestrino aperto e bloccato! 
  
Alle 9 del mattino viene diffusa dall'altoparlante una musica ridicola commerciale,la solita  che si ascolta qui. 
È la sveglia.Passa un altro giorno uguale,scattiamo qualche foto dal finestrino ma nulla è cambiato.Solo ogni 
tanto un paese interrompe la monotonia del paesaggio.  
Passa un'altra giornata a bordo tra provodnista con l'aspirapolvere e vecchie signore che cercano di vendere 
tra la gente dei vagoni degli scialli,bicchieri di cristallo (?) e altra mercanzia. Comunque è bello,siamo sulla 
transiberiana!!! A metà pomeriggio aspettiamo inutilmente di vedere l'obelisco che segna il confine asia-
europa,non riusciamo a localizzarlo. Ma i monti Urali non segnano nessun confine,non cambia una virgola 
tra prima e dopo,sono cosi insignificanti che nemmeno ci si accorge di attraversarli E non si può dire che ci 
sia un confine qui,è sempre uguale. Eppure adesso siamo in Siberia.Qui ha inizio questa terra dal nome 
ormai mitico,sconfinata,per lo più disabitata e comunque diversa dalla Russia europea. Quasi a mantenere 
fede alla sua natura sfuggente,indefinita,non si riesce a coglierne un inizio,nemmeno simbolico. 
 
 
Yekaterinburg  
 
Scendiamo a Yekaterinburg in maglietta e calzoncini....è coperto e ci sono 14 gradi....è meglio che ci 
muoviamo con gli zaini! Irina ci mostra dov' è la metro e sotto fa ancora più freddo.In compenso muoversi 
non costa quasi nulla!  Diamo un'occhiata al simon (il lonely planet) per individuare una sistemazione.In 
tempo zero siamo nella zona dove dovremmo pernottare,inizia a piovigginare  e tira un vento freddo dagli 
Urali che non promette nulla di buono. Non abbiamo molto tempo,anche perchè abbiamo dovuto tirare 
l'orologio avanti un paio d'ore rispetto a Mosca appena scesi dal treno. (tutti i treni da qualsiasi luogo 
partano/arrivino seguono l'ora di Mosca come convenzione). 
Quindi sono già le 20 passate ma non vogliamo assolutamente ripetere la prima notte a Mosca.....fermiamo 
una tipa e le mostriamo il nome dell'hotel dove siamo diretti,dato che non riusciamo a trovarlo. Si trova al 
n°54 di una strada con 5 palazzi segnati col 54 !!!! E nessuna insegna da hotel. Lei gentilmente ci porta ,dice 
di sapere dov'è,ma vatti a fidare! Infatti ci porta ( ma che diavolo ha capito??!) ad un altro hotel....dove 
appena entriamo capiamo ke costa caro… parlano in inglese!  Risultato: 130 dollari per una camera 
doppia!!!!! Devastante,li per li sono tentato di andarmene,ma guardo fuori e diluvia adesso e inoltre inizio a 
sentire il freddo e tutte le 27 ore di viaggio alle spalle. Stavolta va cosi,dovremo poi fare economia su 
qualcos'altro! 
Però sulla stanza non c'è che dire: è grande come metà di casa mia quasi e c'è l'idromassaggio e mi ci tuffo. 
Sotto l'hotel un chioschetto che vende cosce di pollo e patatine viene saccheggiato,troppa fame.Il bello è 
che  ordiniamo le cose in italiano e le 2 tipe dietro al bancone ci rispondono in russo finchè ci mettiamo tutti e 
4 a ridere sotto la pioggia. Tutto viene divorato in un'orgia di unto in camera. 
  
Vista anche la spesa imprevista per l'hotel decidiamo il giorno seguente di andarcene subito dalla città,tanto 
come già sappiamo non offre quasi nulla di significativo da visitare,a parte il luogo dove la famiglia Romanov 
venne assassinata nel 1918 dagli uomini di Sverdlov.Da qui poi la città prenderà il nome di Sverdlovsk. Fa 
freddo e tira vento forte. E finchè guardiamo le persone con gli ombrelli che si rovesciano a causa delle 
folate dalla finestra dell'albergo me la rido,ma una volta in strada... help!  Ora si che inizia a farsi sentire la 
Siberia. 
A piedi raggiungiamo il sito dove  gli zar vennero sterminati. le vie che attraversiamo sono tipiche di una città 
industriale sovietica:grigiore,traffico,lavori mai finiti,palazzi dell'amministrazione enormi,case che perdono 
pezzi di intonaco. Ma un'impressione che forse qualcosa si stia smuovendo,anche se i busti di Lenin 
troneggiano ancora nei posti più significativi della città. 
  
Nel 1977 a Eltsin,allora sorta di sindaco di Yekaterinburg,fu ordinato di demolire la casa dove gli zar vennero 
uccisi,affinchè non divenisse meta di pellegrinaggi. Oggi infatti non rimane più nulla e c'è ben poco da 
vedere. Una croce e una casupola di legno. Ma a pochi metri una grande cattedrale è stata appena 
costruita,gli operai stavano ancora ultimando i lavori.Siamo tra i primi a visitarla penso. Molte vecchie 
portano fiori e accendono ceri. L’ intera famiglia è stata fatta santa.non capisco perchè.Ma qui è cosi, sono 
oggetto di una forte venerazione. Secondo questa logica anche il re francese (era Luigi 16° ?) ghigliottinato 
con la moglie dovrebbe essere santo per la chiesa di Roma. 
  
La chiesa nuova non offre molto dal punto di vista artistico,è tutta incentrata sulla famiglia imperiale poi.   
Come se il passato riemergesse dopo 80 anni di oblio forzato alla faccia dell'ateismo imposto dallo stato. 
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Nel 1977 distruggono la antica casa testimone del massacro,oggi addirittura una nuova chiesa alta,dal 
colore chiaro pastello,nasce quasi come l'araba fenice dalle ceneri del passato.  
  
Poi passiamo dalla stazione per i biglietti.alla sera partiremo per Novosibirsk. Abbiamo un bel po' di ore 
"buche" e piove...risultato: ci parcheggiamo in una specie di fast food per 3 ore circa,andando avanti a birra 
e una specie di "pizza". Forse spendo 4 euro dopo numerosi scontrini.... 
 
 
Sulla transiberiana  
 
Verso sera siamo ancora in stazione, destinazione Novosibirsk. Questa volta una specie di simpatico 
tricheco ed una signora che fa l'avvocato sono i nostri compagni di viaggio. Il signor Valentin "tricheco" (è 
enorme, con spessi baffi grigi) ci fa subito un regalo: cioè paga di tasca sua le lenzuola per la notte. 
Ringraziamo. Per un po' parliamo con lui (conosce qualche parola di inglese) del nostro viaggio e di ciò che 
facciamo in Italia, anche suo figlio è studente dice. Si dimostra parecchio interessato alla nostra guida e, 
come tutti i russi, non smette di elogiare il lago Bajkal. Cosi ci prepariamo ad un'altra notte in treno, ora 
attraverseremo parte del bassopiano siberiano occidentale, una distesa veramente piatta coperta dalle solite 
betulle e conifere. Non dormo molto mentre il treno nella notte rumoreggia nella desolata campagna, perchè 
non voglio perdermi troppo del viaggio, anche su un convoglio che scivola nell'oscurità. Cosi guardo fuori dal 
vetro ma nessuna luce, nemmeno in lontananza, getta un chiarore che possa permettere di scorgere meglio 
le sagome della foresta o delle radure che si aprono ogni tanto. Comunque è bello cosi, questa è la 
transiberiana e tanto basta. Sono sulla ferrovia più lunga del mondo che scorre in uno dei territori più 
misteriosi, inconcepibili e selvaggi del pianeta e che è quasi impossibile da comprendere, non ci si può 
rendere conto appieno della sua vastità, anche la mente fatica a spaziare in queste lande come se qualcosa 
avvolgesse tutto per preservare  qualche mistero. 
  
Nel cuore della notte sono svegliato a Tyumen dal ferroviere che passa lungo il treno a battere con un 
martello sui freni, ruote o chissà cosa. Il rumore metallico si sente da lontano, poi si avvicina sempre più e 
passa avanti. Questo treno è giornaliero, quindi ogni notte in questa stazione è cosi, chissà da quanto e per 
quanto. Una folla di vecchiette e vari altri personaggi riempie la banchina per vendere o caricare mercanzie 
sul treno. Gli occhi ormai mi si chiudono ma dormire veramente è praticamente impossibile, sotto di me 
mister Valentin russa facendo più versi del treno! 
  
Verso le 6 il nostro scompartimento si svuota, salutiamo Valentin e la signora che scendono ad Omsk. 
Nessuno sale, cosi adesso possiamo sbarellarci di sotto, che è un po' più comodo. La mattinata trascorre nel 
torpore assoluto, siamo abbastanza stanchi e a volte ci addormentiamo un po' mentre parliamo lasciando i 
discorsi sospesi....effetti della transiberiana. Una volta veniamo svegliati dalle note della colonna sonora del 
film "titanic" sparata dalla cassa dello scompartimento, il bello è che il mare più vicino sarà a più di 2000-
2500 km !!! 
 
 
Novosibirsk  
 
C'è poco da dire: Novosibirsk fa schifo.Non mi aspettavo niente dalla città posta al centro della Russia,però 
l'opinione è proprio confermata. Il vialone centrale ,la solita via Lenina o qualcosa del genere, consta di 12 
corsie che...non portano da nessuna parte,una grandiosità fine a sè stessa. Una metropoli (40 km di area 
urbana da nord a sud) industriale attraversata dall'Ob inquinatissimo. D'altra parte è stata fondata a fine ' 
800 lungo la costruzione della ferrovia,quindi non ha nemmeno una storia alle spalle o monumenti da 
mostrare. La parte  proprio centrale della città ancora si salva,pur nelle sue linee ancora sovietiche,ma 
appena ci si scosta verso la periferia il grigiore e il solito senso di abbandono pervade tutto. Ciminiere 
fumanti in lontananza e chiatte caricate di carbone lungo l'Ob. Avrei voluto vedere la grande spiaggia 
artificiale lungo il lago creato dalla diga sul fiume prima della città ma non ci siamo riusciti,tra tempo e 
difficoltà tecniche (freddo).Magari almeno quello si salvava. 
Almeno incontro un po' di ragazzi simpatici,una tipa con un occhio truccato e  uno no mi accompagna 
all'albergo che non trovavo e un ragazzo mi spiega le diramazioni della metropolitana....solite difficoltà. 
  
Si decide di restare un giorno pieno a Novosibirsk per ripiglio,infatti dormiamo quasi tutto il giorno a parte un 
giretto pomeridiano per ammirare la city...oltre al traffico solito notiamo solo una cappelletta dove le coppie di 
sposi fanno la fila per una foto di rito,Il tutto costruito negli anni ' 90.  Al supermercato veniamo trattati quasi 
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come dei ladri,sembrava che le cassiere non volessero darci la roba,ma adesso un po' ci siamo abituati,fa 
parte dello stile di vita qua. Sosta ad un internet point per scrivere qualche mail e poi ultima dormita in 
questa città,Infatti il pomeriggio seguente si riparte. 
  
Larviamo nella più grande stazione della linea transiberiana (mica chissà cosa eh...Milano centrale è più 
grande) qualche ora in attesa del treno. Il tempo non passa,fuori piove e siamo obbligati a restare in 
stazione,andiamo anche al ristorante (vuoto) dove con un paio di euro prendiamo la solita coscia di pollo.  
Nel tardo pomeriggio risaliamo sui convogli della linea ferroviaria più lunga del mondo,mi spiace che 
Novosibirsk non abbia potuto mostrarci qualcosa di più interessante...ma sarà per un'altra volta.Da qui si 
parte anche per esplorare i monti Altay che conservano mummie nel ghiaccio e poi anche per dirigersi a 
sud,verso Alma Ata e la Cina o l'Uzbekistan (Samarcanda). 
 
Sulla transiberiana  
 
Chi saranno stavolta i nostri "coinquilini" sul treno? facile: un fisico di San Pietroburgo,che parla un po' di 
inglese e pure una parola di italiano! (si ricorda "dappertutto" ) poi un ragazzo dell'esercito coi bronchi ormai 
già corrosi dall'enorme quantità di sigarette che fuma.Si stupiscono della presenza di italiani,di solito sempre 
e solo turisti inglesi si incontrano a sentir loro. Il fisico mostra di avere una buona cultura,parla anche di 
personaggi italiani conosciuti all'università di Mosca a qualche conferenza ma di cui noi ignoriamo 
l'esistenza....!!!  Ha viaggiato per 40 anni in Siberia dice,e ci descrive le zone più isolate che 
raggiungeremo:la penisola del Taymir e l'altopiano di Putorana,dove per migliaia e migliaia di km non esiste 
traccia di presenza umana stabile. L'altro ragazzo parla pochissime parole di inglese,sta tornando a 
Severobajkalsk,dove abita,per le vacanze. Si rivelano entrambi molto gentili,forse fin troppo...infatti non si 
può rifiutare ciò che viene offerto quindi i nostri ventri vuoti vengono irrigati dai 4 litri di birra che il soldato ci 
offre in tazze sbeccate prese sul treno. Meno male che aveva solo 2 bottiglie da 2 litri l'una...se no saremmo 
andati avanti ad oltranza!  Per asciugare riusciamo a farcire un enorme panino posso con una specie di 
mortadella spessa agliata. Dopo questo leggero spuntino si può dormire. Ogni tanto un paio di cinquantenni 
ubriachi fradici entrano per chiederci sagarette,poi ridendo si allontanano barcollando nel corridoio. Uno di 
loro mi farà anche un intero discorso nel cuore della notte in piedi fuori dallo scompartimento,naturalmente 
mi limitavo a sorridere e annuire senza capire una parola. Questa volta il viaggio è breve,dura solo 14 ore 
circa. Al mattino il paesaggio però stavolta è cambiato: delle colline abbastanza elevate ci circondano 
coperte dalla vegetazione,in lontananza si staglia qualche cima più elevata ,è finita la monotonia del 
bassopiano siberiano occidentale!   
 
 
Krasnoyarsk 
 
La stazione di Krasnoyarsk ci accoglie con gli occhi ancora gonfi dal sonno e le gambe mezze incancrenite 
dalle contorsioni obbligate nella cuccetta. Questa sosta è la più enigmatica e insieme quella da cui ci si 
aspetta di più....dobbiamo cercare un battello per navigare il fiume Enisey fino alla foce nel mare artico. 
Logicamente non abbiamo idea di come faremo a trovare la nave,fare dei biglietti fino a Dudinka o 
Igarka,prenotare un aereo per tornare qui e varie altre cose,abbiamo solo l'indirizzo di un'agenzia turistica in 
cui si parla inglese e che la nostra guida simon consiglia di contattare. 
Ci facciamo lasciare dal tassista alla stazione fluviale sul fiume e per la prima volta,dopo mesi di 
attesa,posso vedere lo Enisey,una spessa striscia di un blu intenso che attraversa la città,già ora è più  largo 
del Ticino,Non riesco ad immaginarmi alla foce! 
  
Salutiamo il nostro simpatico ma "pesante" tassinaro (ci snocciola un elenco completo di giocatori italiani 
,magari pensando di farci piacere alle 9 del mattino...del piero,maldini,vieri,baggio....sembra bruno pizzul,ad 
ogni nome rispondo con un sorriso forzato). Una volta allontanatosi,ci accorgiamo di essere completamente 
soli:non una macchina,non un passante,sembra esserci solo il fiume con lo scorrere inesorabile della sua 
corrente.....è domenica mattina!!!! Adesso capiamo,di sicuro l'agenzia sarà chiusa: infatti è cosi,siamo 
obbligati a cercare subito una sistemazione,di sicuro dovremo rimanere almeno fino al giorno dopo. Ci 
trasciniamo con gli zaini fino all'hotel che pare il migliore della zona,cerchiamo qualcosa di confortevole 
anche perchè il mio amico Lele dà qualche segno di cedimento strutturale...meglio riposarsi. 
  
Finalmente comunque siamo a Krasnoyarsk!  Adesso non è più un puntino segnato sulla mappa della 
Siberia,ma una città con un volto e delle caratteristiche proprie,la migliore per me di tutte le altre viste o 
visitate lungo la ferrovia. dalla nostra camera d'hotel si gode della vista del fiume che scorre 
frenetico,sormontato da un grosso ponte stradale,che di notte, illuminato dai lampioni e dai fari rossi e gialli 
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delle auto rende l'atmosfera decisamente più allegra e affascinante rispetto ai fumi di Novosibirsk ad 
esempio. 
Il centro città sembra in perenne ristrutturazione,ci sono tanti cantieri sulle strade e marciapiedi,chissà se 
mai termineranno l'opera....comunque non c'è un traffico fastidioso e le vie si snodano attraverso case in 
muratura non troppo alte e opprimenti,alcune anche datate ma dignitose.In generale qua e là spuntano 
anche dei colori vivaci.Un mistero resterà capire dove sono dislocati tutti gli 800.000 abitanti...il centro è 
troppo piccolo,probabilmente anche l'altra sponda del fiume accoglie parecchie abitazioni. Non c'è tempo per 
fermarsi a osservare troppo i complessi residenziali! Dopo una doccia veloce (calda!) e senza dormire ci 
dirigiamo alla stazione fluviale per capire se da soli,senza appoggio dell'agenzia, possiamo acquistare 
biglietti o avere info sulla crociera.  
Una grigia,alta e decadente costruzione che termina a punta quasi come la mole di Torino ospita un 
minuscolo ufficetto dove capiamo di non avere nessuna possibilità di ricevere aiuto dalla signora cicciona 
che con malavoglia sta seduta dietro al vetro. Una edicola ed una specie di rivenditore di snack completano 
il quadro della stazione. Scopriamo degli orari dei battelli appesi ad una parete,C'è anche quello con la 
nostra destinazione,ma non riusciamo a capire la frequenza delle corse e lasciamo perdere dopo un po'. 
Intanto mi siedo sulle poltroncine in cuoio li vicino e...sprofondo a terra in una nuvola di polvere secolare!  
Infatti sono tutte sfondate e ormai utili solo per accumulare pulviscolo atmosferico!   
Non sapendo come passare il resto del pomeriggio,decidiamo a caso di seguire la gente che si accalca sulla 
banchina sottostante,capiamo solo quale sarà la destinazione,cioè Divnogorsk,nei pressi della enorme diga 
costruita per sbarrare lo Enisey. Sul simon troviamo qualche informazione (si parla  di "spettacolari 
paesaggi") e decidiamo di metterci in fila per questa  mini crociera di 40 minuti.  Ma non abbiamo ancora 
molta dimestichezza con le code russe e perdiamo i primi 2 battelli,infatti le varie famigliole e le coppiette 
che si accalcano per salire sui battelli,quando arriva il momento di imbarcarsi,travolgono tutto e tutti con 
impeto selvaggio per riuscire a trovare posto. Scene difficilmente immaginabili,con bambini strappati dalle 
braccia delle madri e quasi calpestati,signore anziane che sgomitano letteralmente...il tutto perchè il biglietto 
si compra sul battello,Quindi può salire chiunque, Anche chi fosse appena arrivato. Queste scene si 
svolgono nell'indifferenza totale del personale della nave. 
Noi siamo troppo stanchi per litigare con le famiglie in gita domenicale,cosi ,dopo i primi 2 tentativi 
falliti,decido di mangiare una coscia di pollo ad un chioschetto nell'attesa del prossimo battello che arriverà 
dopo un'ora abbondante. 
Una biondissima e sorridentissima ragazza cerca di capire cosa intendo comprare ma.....quando ormai 
stavamo ridendo tutti e 2 per le reciproche incomprensioni spunta fuori una ragazzina gallese (wow 
praticamente la prima turista incontrata in Siberia,dopo 4000 km!)  che parla russo! Le  spiego tutto e lei 
traduce. Mangiamo assieme,e dice che secondo lei siamo davvero coraggiosi (non esageriamo...però lei usa 
la parola "brave"..)  ad avventurarci in Russia per cosi tanti km senza parlare una parola....ma si,alla fine non 
siamo cosi in difficoltà penso io.... 
  
Con la pancia semi-piena posso andare con un altro spirito all'ennesima coda in attesa del battello,e ora non 
mi risparmio con gli spintoni,saliamo facilmente facendoci largo nel vero senso della parola...dopotutto è 
comunque più semplice di tutte le volte che entro allo stadio senza biglietto! 
  
Il panorama è bello,si, ma non mozzafiato e poi noi sappiamo che ci aspetta una crociera ben più lunga per 
ammirare  panorami... sulle rive, ricoperte da ciuffi di abeti,a volte si ergono enormi rocce a strapiombo sul 
fiume che in questo tratto è di un blu intensissimo.  Non so perchè ma ora mi viene in mente che siamo 
praticamente al centro dell'Asia,mancano pochi km da qui a Kyzyl,nella repubblica di Tuva,dove vi è proprio 
un monumento che ricorda ai visitatori di trovarsi nel centro geografico dell'Asia. Mentalmente sto 
ripercorrendo il viaggio di Colin ,l'autore del libro che ho letto prima di partire,ed ad ogni tappa mi ricordo le 
pagine di questo scrittore sulla Siberia.  
Solo circa dieci anni fa sarebbe stato impensabile giungere fin qui,Krasnoyarsk era chiusa agli stranieri.  Il 
Lele ,da buon neo laureato ingegnere,vuole assolutamente vedere la diga,cosi per un'ora e mezza siamo 
costretti a marciare velocemente ,quasi a correre,per coprire i km che ci separano ancora da essa.  
Percorriamo una strada secondaria deserta,a parte qualche sidecar e dei pescatori lungo il fiume. Ai lati 
della striscia di asfalto si susseguono vecchie fabbriche arrugginite (come al solito) e all'apparenza 
abbandonate. Sul cancello sgangherato di una di queste ancora è ben visibile una falce e martello in metallo 
applicata sulle grate dell'arco centrale. 
Foto di questo simbolo con il cielo sullo sfondo. Un silenzio irreale regna nella foresta che attraversiamo,una 
sensazione strana,come se non dovessimo essere li,come se mi sentissi in colpa,prende quando si passa di 
fianco ad una base o caserma dell'esercito. È come un rigurgito dell'epoca passata,di cui la nuova Russia 
non si è ancora liberata e forse non sa liberarsi. La stessa sensazione per cui quando si incontra un 
poliziotto si cerca di stargli il più lontano possibile (questo capita anche in Italia per me,causa troppe 
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esperienze negative...ma non per il mio amico che qui invece prova le stesse emozioni) e che purtroppo nel 
proseguo del viaggio si rivelerà esatta.... 
  
Finalmente arriviamo in vista della colossale diga,ma possiamo solo fotografarla da lontano,infatti è ancora 
troppo distante e dobbiamo tornare indietro per l'ultimo battello. Prima di scattare guardiamo un po ' chi c'è in 
giro,a volte infatti è rischioso fare fotografie a certi siti.Come in metropolitana a Mosca,visto che è ancora 
zona militare. 
  
Nello spiazzo gigantesco dove ci troviamo a fotografare per la prima volta incontriamo dei piccoli chioschi di 
legno di venditori di omul,tipico pesce della Siberia.Salmone o qualcosa del genere. Lo vendono 
secco,aperto lungo la pancia e infilzato da uno stecco ,con ancora tutte le lische al loro posto. Ce ne sono di 
ogni dimensione.  Qui mi rimane una immagine in testa,si fissa in un attimo: tra file di pesci essiccati al sole 
e appesi alla sommità di un chiosco,spunta il viso dolcissimo di una giovane venditrice di omul,incorniciato 
tra 2 ciocche biondissime di capelli che le scivolano lungo le guance ed un sorriso un po' malinconico. Mi 
osserva un attimo coi suoi occhi azzurri ma subito torna ad occuparsi delle persone che stanno esaminando 
i pesci,anche perchè io non devo comprare nulla. Chissà cosa pensa,se è contenta di vendere pesce in un 
piazzale desolato lungo le rive del fiume,magari si,forse avrebbe molte storie da raccontare su come si vive 
qui,cosa vuole la gente,cosa si aspetta lei dal futuro....ci voltiamo e di fretta torniamo indietro. 
  
Sul battello siamo cosi stanchi (da quanto non dormiamo veramente?) che entrambi crolliamo 
addormentati sui divanetti sottocoperta. 
Dopo una spesa gigantesca senza spendere nulla finalmente possiamo dormire nel letto dell'hotel. Nella 
piazza sotto di noi c'è una specie di festa estiva,tanti baretti e musica tra 2 grosse fontane con giochi 
d'acqua colorati.....ma non ci sfiora nemmeno l'idea di scendere giù,ormai vedo solo il letto. 
  
La mattina seguente l'agenzia è aperta e possiamo acquistare i biglietti per la nave ed il ritorno in aereo a 
Krasnoyarsk dall'estremo nord siberiano. 
C'è una ragazza che parla inglese ma.....non ci capiremo su tutto infatti.....lo scopriremo 2 giorni 
dopo,quando partirà la "crociera",e non sarà una piacevole sorpresa. 
  
Inoltre sbaglia a fotocopiarci il visto,(fa una fotocopia del visto cinese,non di quello russo) e deve venire fino 
al nostro albergo per rimediare. Il pomeriggio trascorre in ozio assoluto.Fuori piove e fa freddo e noi 
dobbiamo riprenderci ancora bene per prepararci alla partenza del viaggio in nave fra 2 giorni. 1744 km di 
crociera sul fiume....comunque c'è il presentimento che non sarà una passeggiata.... 
La destinazione finale sarà Igarka,oltre il circolo polare artico. Da li prenderemo subito un aereo (chissà 
come sarà l'aeroporto di Igarka...!) ,senza fermarci nemmeno una notte per ritornare a Krasnoyarsk. 
In origine la nostra gita sul fiume si sarebbe dovuta concludere a Dudinka,200 km più a nord di 
Igarka,proprio alla foce dello Enisey,capolinea della nave;però sapevamo che poteva essere difficoltoso 
raggiungerla,quindi abbiamo optato per fermarci a Igarka,una cosa già preventivata insomma. 
  
Dudinka deve essere davvero strana da vedere:le case si reggono su pilastri di cemento come delle 
palafitte,perchè se fossero costruite normalmente sprofonderebbero nel permafrost ghiacciato. Hanno quindi 
bisogno di sostegni da fissare nel suolo duro più della pietra. Dalle descrizioni lette deve essere un luogo 
veramente triste,malinconico,desolato,solitario,tetro,spettrale. Mi sarebbe piaciuto raggiungerla per ammirare 
la distesa infinita della tundra,che già ad Igarka comincia a sostituirsi alla foresta di conifere. Ma per vari 
motivi non è stato possibile:infatti dall'ottobre 2001 Dudinka e la vicina città di Norilsk (200.000 abitanti) sono 
chiuse agli stranieri.Oltre al visto per raggiungerle ci vuole un permesso speciale (in pratica bisogna pagare 
50 dollari...) e la polizia molto probabilmente ci avrebbe dato fastidio....già a Mosca ti fermano per la strada 
per guardare il passaporto con le registrazioni,figuriamoci su là!  Allora abbiamo lasciato 
perdere,considerando che,oltre ai soldi in più,avremmo anche dovuto fare 50 km di ferrovia per raggiungere 
Norilsk dove c'è un aeroporto.Quindi voleva dire esporsi ancor di più alla polizia locale.  
Anche per i russi è vietato entrare in queste città: o lavorano li o altrimenti niente. Nemmeno i parenti di chi 
ha un lavoro in quelle zone possono arrivare. Norilsk deve essere un anticamera dell'inferno o qualcosa del 
genere. È sorta da un gulag per l'estrazione di vari metalli,ma soprattutto del nichel. Il cielo è coperto da fumi 
inquinantissimi.Per centinaia di km i pascoli delle renne stanno scomparendo per le piogge acide. Metalli 
pesanti inquinano le acque. 
6 mesi all'anno non si vede il sole....deve essere veramente poco entusiasmante. Fino ad aprile la torre di 
controllo dell'aeroporto è coperta per metà dalla neve. 
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Non ho personalmente visto tutto ciò,però avendo visto Igarka.....penso che sia tutto vero. Inoltre un altro 
pensiero all'inizio della crociera ci martellava in un misto di curiosità/apprensione : a Igarka,Dudinka,Norilsk, 
il fenomeno dell'alcolismo è diffuso in maniera devastante,almeno cosi scrivono le guide e i libri....insomma 
si dice che per strada possa capitare un po' di tutto, figuriamoci a 2 identificabilissimi turisti come noi! 
Personalmente non ho mai creduto a queste storie, però un po' sei costretto a pensarci,per tutti quelli che te 
lo ripetono.Mah...mai avuti problemi comunque con la gente del posto ,anzi! Sono stati tutti molto gentili !!! 
Forse se mi fossi trovato in qualche situazione strana,tanto valeva offrire da bere a tutti e ubriacarci 
insieme.La wodka per noi non costava nulla. 
  
Resta il fatto che ad Igarka le abitazioni sono sempre più in rovina e la causa principale è costituita dagli 
incendi causati dagli ubriachi nelle case di legno...... 
  
Il giorno prima della partenza in nave visitiamo il museo regionale di Krasnoyarsk. 20 centesimi di euro 
l'ingresso....è considerato uno dei migliori musei russi. All'interno c'è anche una ricostruzione di un veliero 
con cui i cosacchi risalivano il fiume. Non è brutto ma non mi ha appassionato più di tanto: c'è troppa roba 
mischiata assieme,storia,natura,costumi locali.....al piano terra una enorme quantità di animali imbalsamati,ci 
sono proprio tutti,dalle coccinelle all'orso bianco.Era proprio necessario fare una strage di bestie della taiga 
per metterle in un museo?  
  
Poi facciamo tappa in stazione per fare già i biglietti per 4 giorni dopo,per il treno destinazione Irkutsk,viaggio 
che affronteremo immediatamente dopo esser tornati dall'artico.  La cassiera ,tipicamente,chiude la 
biglietteria proprio quando toccherebbe a noi,cose che accadono spesso in Russia. Ci vorrà più di un'ora per 
avere 2 biglietti. Oltretutto saremo in terza classe,la seconda è full ! Non vi dico per capire questa cosa 
quanto ci abbiamo messo: traduzione ad intuito dal russo! 
 
 
Destinazione artico  
 
6 agosto:ci siamo,alle 6.20 lasciamo l'albergo e ci dirigiamo verso la stazione fluviale per la partenza della 
nave. Un sole pallido inizia a rischiarare la città e  le ombre dei palazzi disegnano sagome frastagliate 
sull'asfalto della strada completamente deserta. Solo noi 2 ci aggiriamo a quell'ora,tutto dorme ancora. Un 
vento freddo soffia dal fiume verso di noi,preludio di quello che ci attenderà. 
Infatti la solitudine e il freddo delle vie di Krasnoyarsk di prima mattina possono rappresentare un po' il 
condensato di ciò che andremo a trovare nel nostro viaggio verso l'artico russo. 
Un vecchio altoparlante gracchia parole incomprensibili,aspettiamo, aspettiamo....alle 7 meno cinque siamo 
ancora sul molo,allora cerchiamo la nave per conto nostro e la troviamo un po' più a valle.Meno male,alle 7 
parte e facciamo appena in tempo a salire. Non ho mai fatto una crociera prima d'ora e certo non mi 
aspettavo di salire a bordo di una nave come quella che solca lo Enisey per i ricchi turisti a 900 dollari 
d'estate;però il nostro battello fa schifo! Davvero. È stracolmo in ogni dove di merci,viveri soprattutto.Patate 
ovunque. Nei corridoi,anche esterni,sul ponte,è lasciato appena lo spazio per far passare un uomo alla volta. 
In cima,di fianco alla cabina di pilotaggio,sono "parcheggiate" delle auto. Alcune moto addirittura all'interno 
dei passaggi sottocoperta. 
  
Ma il primo impatto non è stato con le parti diciamo in superficie della nave,bensi con ....la cambusa 
praticamente!   Appena saliti una bionda signora controlla i biglietti e ci fa cenno di seguirla,inizia a scendere 
rampette di scalini stretti,addirittura 2 rampe scendiamo,fino ad arrivare praticamente nella stiva. C'è un forte 
odore di chiuso,penso che l'aria quaggiù sia la stessa di quando hanno costruito questa bagnarola e chissà 
quanti anni fa è stato!   Tutto lo spazio disponibile è stato completamente stivato da decine e decine di 
sacchi di patate,le patate lasciano circa un metro ai lati della stiva per far passare i passeggeri di quella che 
ormai abbiamo capito essere la terza classe!!!  Non può essere che cosi. Adesso capiamo perchè il biglietto 
costava cosi poco! 6 porte di legno spesso,gonfiato dall'umidità,si aprono su minuscole stanzette; restiamo 
allibiti a vederle,dobbiamo veramente passare 3 giorni e mezzo li dentro???   L'odore di chiuso è ancora più 
forte dentro li. Per forza:non ci sono finestre,ma solo 2 piccoli oblò che danno sul pelo dell'acqua e 
chiaramente sono perciò ermeticamente chiusi. Decine di zanzare nate chissà dove sono spiaccicate tra uno 
e l'altro dei doppi vetri degli oblò.  La "capitana"  della nave se ne va e noi ci guardiamo sconfortati.Capiamo 
subito che sarà dura. Ma,come al solito,buttiamola sul ridere,ma si, facciamo qualche foto ,ormai è andata 
cosi.Va bene lo stesso. Dai ! 
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Questo è stato il primo impatto con la mitica motonave "Lermontov" come è stampato sul biglietto. Le prime 
ore fa veramente freddo,la coperta che ci danno è il minimo indispensabile. Dormirò 3 giorni con la testa 
sotto il pelo dell'acqua,sono nel letto inferiore dei 2 a castello. Lo sciabordio della corrente del fiume contro lo 
scafo ci accompagnerà per 3 notti,Ogni tanto una piccola onda si infrange contro gli oblò rompendo la 
monotonia del solito "sciaf,sciaf". 
Lo stanzino,per darne un'idea,sarà lungo 2,5 m  largo 2 e alto 2. È veramente un buco. E ci sono 4 posti!  
Per fortuna non salirà più nessuno e resteremo soli.In 4 l'aria non sarebbe mai bastata!  I "letti" sono 
costituiti da un tavolaccio di legno incastrato nella parete e su cui è appoggiato un ridicolo materassino lurido 
e unto,di 4-5 cm di spessore. Le ossa in pratica si infossano nel legno....fortunatamente il freddo iniziale 
sparirà e almeno qua sotto si rivelerà il posto più caldo della nave. 
Cerchiamo di parlare un po' coi nostri compagni di viaggio di 3 classe,tutte famiglie con troppi bambini. Ne 
conto 12 ,piccoli,urlanti e saltellanti 15 ore al giorno.Uno di loro porta delle ciabattine di plastica che 
squittiscono ad ogni passo e contribuiscono cosi a rendere l'ambiente veramente allucinante....aria 
pesante,urla e corse di bambini,puzza di sacchi di patate,qua sotto è proprio dura! 
I bambini sono davvero pestiferi,non smettono di urlare e rincorrersi nell'indifferenza dei genitori.  Il rumore è 
insopportabile dopo un po' e siamo costretti a chiudere la porta,incrementando cosi lo stagnare dell'aria nella 
stanzetta. 
  
  
A metà mattina,quando l'aria sul ponte non è troppo "fresca" saliamo per visitare un po' la nave e ammirare il 
paesaggio. Iniziamo a fotografare le coste,la foresta che le ricopre e la linea blu del fiume davanti e dietro a 
noi.  C'è un bel sole e possiamo riscaldarci. Mi sembra di essere una lucertola,sto con gli occhi chiusi e la 
faccia rivolta in direzione dei raggi caldi.Ogni tanto,immagazzinando calore, mi levo uno degli strati di vestiti 
che ho addosso.  Tutti gli altri passeggeri sono russi,siamo i soli turisti. Probabilmente sono famiglie che 
tornano alle loro case a Igarka,Dudinka e Norilsk o qualche sperduto villaggetto lungo le rive del fiume. 
Il posto migliore per oziare è la poppa (dovrebbe essere la parte posteriore della nave...) perchè il vento non 
è sferzante come a prua. La mattina trascorre tutta cosi,tra gimcane avanti e indietro sugli stretti passaggi 
del ponte occupato dalle solite patate,angurie,banane e merce varia. La nave consta di 3 "strati":il primo è la 
prima classe,poi al livello dell'acqua c'è la seconda e poi....bè poi ci siamo noi,praticamente sott'acqua.  Qui 
si che ci voleva la colonna sonora del titanic.... 
Tralascio volutamente la descrizione dei 3 cessi e dei 3 lavandini che dovevano servire per tutte le 70-80 
persone a bordo. La solita anticamera dell'inferno sulla terra.Chiaramente la doccia non esiste. 
  
Nel complesso ci rendiamo comunque conto che non ci passerà molto sta crociera. Sarà molto meditativa. 
Insomma,il paesaggio è fantastico,immense foreste intatte fanno da cornice ad una linea di acqua che mano 
a mano diverrà sempre più imponente,fino ad occupare tutto l'orizzonte visibile. Non ho mai visto nulla del 
genere per essere un fiume,alla fine sembrerà di essere in un mare.Invece è lo Enisey !!!  Lo spettacolo 
quindi è da vedere,ma il tutto è di una monotonia impressionante.Ora capisco i racconti di certi libri che 
parlano di persone perse nella taiga e diventate pazze;giorni e giorni sempre e solo la stessa visione :la 
foresta. 
Comunque è elettrizzante,inquietante,terribile,affascinante,estremo.Passiamo a pochi km dal luogo della 
tunguska dove nel 1908 qualcosa distrusse la foresta e non si è ancora capito cosa. I testimoni oculari 
parlarono di un cielo infuocato come da "milioni di soli". Ma qui non abita nessuno,migliaia e migliaia di km di 
terre disabitate, gli unici testimoni erano comunque a centinaia di km dall'epicentro di quel qualcosa.  È una 
vera soddisfazione essere qui.Superando tutti gli ostacoli che da mesi ci prospettavamo.Penso che saranno 
davvero pochi i turisti passati di qui...dopotutto solo dal 1991 ci si può arrivare e dal 2001 sono tornate 
ancora delle difficoltà burocratiche,quindi devo assaporare ogni attimo di questo viaggio lungo lo Enisey. 
Il ristorante della nave fa ridere.Servono solo un piatto a persona e non c'è molta scelta. Per 3 giorni e 
mezzo praticamente non mangerò. Il reparto alcolici però è fornitissimo,come ovunque in Russia. 
  
Ogni tanto,quando il freddo inizia a farsi sentire sul ponte,ci rifugiamo nella nostra "tana" in fondo alla nave a 
scaldarci. 
Anche se sembra di attraversare lo stesso paesaggio,in realtà il fiume segna una frattura nella geografia 
siberiana: a ovest delimita il bassopiano siberiano occidentale,infatti a est del suo corso le coste sono più 
frastagliate e si elevano spesso costituendo colline ed anche scogliere a strapiombo a volte.Infatti qui inizia 
l'altopiano centrale siberiano. Dei gruppuscoli sparuti di case di legno spuntano tra la foresta a 
volte,soprattutto nel primo tratto di crociera. La vita qui deve essere veramente dura. Quando sostiamo per 
delle fermate si formano capannelli di persone che vendono poveri generi alimentari vari,tra cui marmellate 
fatte in casa che acquisto con del pane per placare i crampi allo stomaco dalla fame.  Marmellata 
praticamente liquida di lamponi della taiga. Va benissimo!!! 
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Più ci avviciniamo al nord e più il sole resta alto nel cielo la sera. Quando si schiaccia sull'orizzonte e rende 
le onde del fiume abbaglianti nella nostra stanza si disegnano arabeschi fluttuanti sul soffitto,creati dalla luce 
riflessa sull'acqua. È l'unico momento in cui questa specie di gattabuia cambia un pochino e pare quasi 
vivibile.Per il resto della giornata sembra veramente di essere in prigione a stare qui dentro. La fissità del 
paesaggio pare quasi rendere anche la mente immobile,incapace di districarsi in pensieri non attanagliati 
dalla monotonia intorpidente. A volte passo ore intere a fissare i boschi sulle rive,che lentamente si 
allontanano sempre più dalla nave,visto che il fiume si ingigantisce e noi navighiamo sempre nel mezzo. Mi 
immagino la cartina dell'atlante della Siberia che sto attraversando da sud a nord,fendendola con 
l'immaginaria spada d'acqua costituita dal fiume. 
  
Verso la sera del primo giorno arriva un'allegra notizia:non siamo gli unici turisti sulla nave,quindi possiamo 
parlare con qualcuno!!!!  Infatti il mio amico incontra sul ponte una ragazza tedesca che assieme alla madre 
è diretta a Dudinka. Facilmente stringiamo amicizia e passiamo ore a parlare,cosi almeno la monotonia 
psichica  si allenta un po'. Ci racconta del lago Bajkal,loro vengono da li e ci facciamo dire il posto più bello 
da visitare a parer loro. Anche questo avrà conseguenze pesanti,pagheremo la fiducia riposta. Loro sono in 
prima classe,cosi passiamo una serata in un posto più confortevole ,con una finestra ampia e 
luminosa,sorseggiando abbastanza wodka a stomaco rigorosamente vuoto,si intende.....ormai siamo 
abituati. 
  
Il secondo giorno di nave è il peggiore: fuori nuvoloni gonfi di pioggia rendono impossibile la permanenza sul 
ponte per più di qualche minuto,cosi dobbiamo restare nella mitica cambusa.La mattina cerchiamo di farcela 
passare giocando a battaglia navale: siamo veramente messi male! Dopo 3 ore di : f 4, h 7, e 3.....la mente è 
completamente alienata!  Fuori sempre,costantemente,eternamente foresta. 
  
Il 3 giorno ci svegliamo un po' più allegri,se non altro ci aspetta ancora solo una notte sopra li e sarà 
l'ultima!!!!  Il tempo è migliore adesso: cumuli di nuvolette candide si alternano a ampi spazi sereni sulla 
nostra testa. Foto a iosa.  Il divertimento più gettonato consiste nel  riuscire a catturare con lo zoom un 
gabbiano in volo su di noi. 
Infatti dalle rive piccoli stormi di pennuti si alzano per seguire la nave e aspettare che i rifiuti del ristorante 
vengano scaricati in acqua o che le persone lancino pezzetti di pane.  Da questa mattina il fiume è 
veramente gigantesco.Volgendo lo sguardo fisso al centro di esso, con la coda dell'occhio,sia a destra che a 
sinistra,non si riesce a intravederne la fine. È davvero immenso come il mare.  Siamo vicini al circolo polare 
e fa freddo seriamente ora.  
  
La sera  a mezzanotte una palla di un  arancione  intenso,infuocato,fa capolino da sotto una coltre di 
nubi.Sembra bagnare con dei raggi gocciolanti la foresta prima e poi gettare un'aura rossastra sul pelo 
dell'acqua. Sono a prua con addosso praticamente tutti i vestiti che mi sono portato per questi 4 
giorni,compresa una giacca pesante invernale ed un k-way. Sciarpa di lana e cappello e 2 cappucci non 
sono sufficienti a non fare lacrimare gli occhi dal freddo. Dopo le foto,gli altri non ce la fanno a restare qui a 
prua e tornano dentro,compresi i ragazzi che lavorano su questa bagnarola e dovrebbero essere più 
abituati.Il vento è cosi forte che bisogna urlare per parlarsi. 
Decido di restare comunque almeno dieci minuti,perchè la vista è assolutamente mozzafiato e quasi 
ipnotizzante. Devo resistere il più possibile per far restare negli occhi questo momento. 
Ragazz* che gelo però! Quella notte passiamo il circolo polare e il giorno dopo sbarcheremo a Igarka. 
  
Una cosa curiosa e allucinante al tempo stesso sono i vari momenti (concordati chiaramente) in cui la nave 
al centro del fiume ferma i motori e aspetta che dalle rive arrivino dei motoscafi fatiscenti e 
piccolissimi,guidati da uomini irsuti e con la faccia bruciata dal vento. Raggiungono la nave,saltellano sui loro 
mezzi e salgono a prendere qualche sacco di patate o altri viveri. Una volta un'intera famiglia è scesa 
,compresa una bambina piccolissima al collo della madre,in un punto deserto in mezzo alla foresta,dopo 
pochi minuti sono solo un puntino nero nell'azzurro del fiume e si allontanano verso delle casupole di legno 
penso, sperdute quassù in cima al pianeta terra. 
  
Sembrava di essere abbordati da pirati.... 
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Igarka 
 
Arriva finalmente il giorno dello sbarco!  Cosi riuscirò a mangiare qualcosa, spero,a terra! La vegetazione 
adesso si è fatta più rada e bassa,non ci sono più i pini alti. Da qui comincia la tundra. Fa freddo come in 
alta montagna,per fortuna però c'è il sole. Lasciamo la ridicola imbarcazione che ci ha trascinati fin qui,quasi 
in cima al mappamondo,dopo aver salutato le nostre amiche tedesche. Un pontile di legno stretto ci 
consente di mettere piede sulla terraferma finalmente!!!  La nostra nave vista dalla riva  fa paurosamente 
schifo. È proprio vecchia.  La spiaggetta che ci accoglie è polverosa e coperta da pietre e terra che diventa 
fango appena piove. Il panorama è inquietante. 
Le persone sbarcate scompaiono subito sui mezzi dei parenti che le attendevano e restiamo soli in mezzo a 
detriti,rottami arrugginiti di ogni dimensione,barili dimenticati sulla spiaggia,rovine sparse. Tanti stagni 
chiazzano l'erba qua e là. 
Saliamo lentamente con gli zaini una salita dalla cui sommità possiamo ammirare la zona 
circostante....volgendo lo sguardo in ogni direzione.... capiamo che possiamo solo fare il più in fretta 
possibile a raggiungere l'aeroporto. Vengono subito fugati i possibili pensieri che avevamo di visitare la città. 
Non ci sono cartelli ad indicare le vie.Non sappiamo dov'è l'aeroporto e le strade sono costituite da sterrato 
nel migliore dei casi,se no anche da pietre e buchi maestosi apertisi sulla terra battuta. 
Già quindi sarà un'impresa raggiungere l'aeroporto....figuriamoci se potevamo andare a cercare il museo del 
permafrost! Che comunque ha ricevuto riconoscimenti a livello internazionale!  Case di legno che sembrano 
sfondarsi da un momento all'altro sono caoticamente distribuite in ordine sparso. Cani arrabbiati abbaiono 
incatenati. Il freddo punge. Per la strada non c'è nessuno,non c'è anima viva. A chi chiedere per l'aeroporto? 
E soprattutto,anche trovato qualcuno,cosa diciamo??? Comunque il suono è lo stesso come in italiano,la 
parola aeroporto si pronuncia praticamente alla stessa maniera. Quindi almeno quello possiamo dirlo. 
Girovaghiamo un po' senza meta,anche incuriositi dalla possibilità di incontrare i "famosi" ubriachi che si 
aggirano in queste cittadine,non ne troveremo traccia. O meglio le tracce si,è strapieno di cocci di bottiglie di 
wodka e birra rotte per la strada...una quantità davvero notevole. 
Mentre peregriniamo per queste specie di strade dove anche a piedi bisogna stare attenti alle buche, siamo 
avvicinati da un ragazzo che ha capito le nostre difficoltà,intende che siamo diretti all'aeroporto e ci fa segno 
di seguirlo fino ad una sorta di casetta di cemento che è la fermata di un mini autobus che ci porterà a 
destinazione. Ringraziamo. Spasiba (=grazie). 
Un ridicolo pulmino dove strati e strati di polvere si accumulano ovunque ci accoglie tra le risate delle 2 
vecchiette che si occupano dei biglietti a bordo. Con i nostri zaini quasi non ci stiamo,è già stipato di 
persone  infatti.  Ma dobbiamo salire,chissà quando arriverà il prossimo e ormai mancano "solo" 3 ore al 
volo. Anche se si fa fatica a respirare mi siedo in terra perchè è troppo basso il tetto del mezzo e ad ogni 
buca continuo a prendere cozzate con il testone sulla lamiera. 
Giungiamo ad un canale dove tutti scendono e siamo trasferiti su un battello per attraversare 50 m di 
acqua.....l'aeroporto è su di un' isoletta;il comico è che siamo vicini al punto dello sbarco ,ma abbiamo 
dovuto fare un giro quasi circolare per arrivare qui e ci sono volute 2 ore tra tutto!!!  A piedi raggiungiamo 
l'aeroporto: anche se non crediamo ,a prima vista, che sia quello! Sembra una casa fatiscente in stato di 
abbandono,con le travi esterne che si piegano su se stesse,tutto scrostato. Però è l'unica costruzione in 
piedi nei paraggi,dunque non può che essere quello. C'è poco da stare allegri...se la accoglienza è 
questa...chissà l'aereo come sarà! Speriamo di riuscire a raccontarlo! 
  
È deserto dentro. Completamente.Mi aggiro ai piani superiori salendo degli scalini che emettono degli 
scricchiolii assurdi ad ogni passo.Nessuno anche di sopra. Boh. Aspettiamo.Dopo una mezz'ora arriva 
qualche passeggero. Una bilancia da salumiere è il check-in. Adesso inizia a far freddo seriamente. Tutto 
sembra cosi vecchio,e certamente lo è. Vado in bagno ma mi rifiuto di entrare in quella lordissima latrina (già 
è un complimento...) a ricevere l'abbraccio di miliardi di batteri.Meglio appartarsi da qualche parte fuori.Tanto 
siamo in mezzo al nulla.  
Scopriamo che la casupola di fianco alla sala d'attesa(....) è un piccolo supermarket!  Facciamo incetta di 
quello che possiamo e consumo un pasto delirante con il coltello in mano per ingoiare le sardine 
praticamente durante il check-in. Però c'era il metal detector con il pc che mostra il contenuto delle valigie! 
Portiamo noi i bagagli sull'aereo a mano.30 posti scomodissimi a sedere. Mangiamo tantissimo,ci servono di 
tutto a bordo. E l'aereo non ha neanche le eliche come mi aspettavo. È un piccolo turbojet. 
Alle 19.30 decolliamo e stavolta mi faccio il segno della croce. A mezzanotte sono a letto nell'hotel di 
Krasnoyarsk. A letto senza doccia chiaramente,non c'è acqua calda e quella che scende è non fredda,ma 
gelata. Ormai ho perso il conto di quanti giorni sono passati dall'ultima doccia calda....  
Dal cielo lo Enisey appariva ancora più maestoso. Finchè lo strato di nubi me lo permetteva osservavo 
dall'alto queste lande estreme,fredde,gelate anzi per la maggior parte dell'anno.Quasi disabitate ma 
inquinate. Arrivederci,non addio, artico russo. 
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Sulla transiberiana  
 
Ma non esageriamo col relax!!! solo 7 ore di sonno,poi siamo già in stazione a Krasnoyarsk per altri 1100 km 
di treno fino a Irkutsk.Sarà il nostro ultimo tragitto in treno sulla mitica linea transiberiana. In tutto altre 20 ore 
circa in vagone. Per la prima volta viaggiamo in terza classe. È più stretto che in seconda e non ci sono gli 
scompartimenti,semplicemente le cuccette si susseguono una dopo l' altra,senza interruzioni lungo tutto il 
vagone. La privacy quindi non esiste. Ci saranno 60 persone tutte a contatto visivo tra loro. Con la fortuna 
che ho naturalmente trovo posto lungo il corridoietto ,parallelo ad esso.Cosi non dormo nemmeno,tutti 
passano in continuazione a 10 cm dalla mia faccia. 
Dei bambini un po' vivaci vengono tenuti a bada a cinghiate in faccia dalla nonna. O ridono o piangono 
quindi,senza interruzioni. Fuori piove. Il paesaggio qui è più vivace,ci sono colline e anche montagnole,come 
al solito coperte dalla foresta,ovvio!  La ferrovia si contorce attorno alle falde dei monti,non è più una linea 
dritta come prima. 
Un ragazzo stranito,venditore di alcolici sul treno,si ferma a cercare di parlarmi,come al solito gli stranieri 
esercitano un curioso effetto,ma riesce solo a farfugliare delle boiate assurde: oltre al solito del piero, cita 
"cosa nostra",Palermo,Milano.....dai mollami !!! 
  
Ad una stazione malinconica scendo per mangiare qualcosa dalle vecchie che si accalcano sui binari. Trovo 
un buonissimo tipo di pane fritto fatto in casa,caldo,ripieno di salsiccia e purè. Fantastico. Ne prendo 3 per 
meno di un euro. 
  
Ed eccoci alla sorpresa di questo viaggio,stava diventando un po' monotono se no....! 
Mentre mezzo addormentato guardo fuori dal finestrino....vengono a "trovarmi" 2 poliziotti. Una specie di 
sesto senso (ormai...) mi fa capire subito che sarebbe andata a finire male. Era da tutta la vacanza che 
"aspettavo" questo momento che puntualmente è arrivato. Per mettermi a mio agio parlano solo in 
russo.”Non capisco” continuo a ripetere. Alla fine decido di dare loro il passaporto di mia iniziativa,tanto so 
che è quello che vogliono. Tanto so che troveranno qualcosa che non va.....il ciccione,il più giovane dei 2 ma 
chiaramente di grado superiore,lo sfoglia e inizia a fare domande. Faccio vedere di avere tutte le 
registrazioni. Ma lui incomincia ad indicare col ditone grassoccio una voce mancante: l'invito!  Logico che 
non ho il numero di invito,Nessuno mi ha invitato dalla Russia!  (ottenere il visto con un invito è più facile)  
Glielo spiego in italiano. Ma lui ormai ha trovato la scusa e continua. Manca qualcosa,manca qualcosa.....io 
faccio spallucce.Poi spariscono. andati? Macchè! Semplicemente si sono sistemati nella saletta in testa al 
vagone e mi chiamano. Intanto beccano anche il mio amico Lele. E 2 !!!   
  
Ci siamo capiti no ragazz*  su cosa sta succedendo? Come scritto nelle guide un po' serie sulla 
Russia,siamo incappati nel poliziotto corrotto che approfitta dei turisti per inventarsi dei reati o delle 
inesattezze nel visto per farsi uno stipendio in più inventandosi delle multe. Sapevo che sarebbe successo 
ed è successo. Ke dire,il mio visto è ok (penso almeno)…e lo so,ma quante menate ci avrebbero atteso?  
Quello non poteva farci nulla alla fine,ma magari ci avrebbe fatto scendere dal treno in una stazione isolata 
dove per un giorno poi non sarebbe transitato un treno; poteva farlo con la scusa di portarci ad una stazione 
di polizia per accertamenti.Cosi avremmo magari perso un giorno. 
Mentre siamo li "convocati" da lui,inizia a scrivere su un modulo.....poi si interrompe e si rivela nella sua 
natura: si scrive sulla mano 3000 rubli e ci fa capire che se gli diamo questi soldi è tutto sistemato. Che si 
fa....ok 1500 a testa dai. Cioè circa 40 euro a testa. Una bella pettinata insomma. Chiaramente non ci da 
alcuna ricevuta o modulo,foglio,ecc. piglia i soldi e via.... 
  
  
Quando questo ciccione se ne va,passa a trovarci l'altro poliziotto e anche se non parla la nostra lingua,ci fa 
capire bene che si scusa,che non poteva farci niente lui e ci conforta con una pacca sulle spalle.Poi se ne 
va. Si capisce che è sinceramente dispiaciuto dallo sguardo. Poveretto.Comunque questo non smentisce ciò 
che ho scritto sopra.Vietato ribellarsi ai "colleghi" ,quasi nessuno con la divisa si schiera contro gli altri. 
Lasciamo stare…  
Dopo esser stati "alleggeriti" cosi passiamo una notte insonne (l'ennesima) e alle 4 del mattino siamo a 
Irkutsk. 
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Irkutsk e il lago Bajkal 
 
Bivacchiamo in stazione con un'australiana in attesa che si faccia chiaro,poi andiamo in hotel. Finalmente 
doccia calda! Spesa e abbuffata. 
In un'agenzia del centro prenotiamo per il pulmino ed il posto per dormire nel luogo della nostra prossima 
destinazione: l'isola di Olkhon,al centro del Bajkal. Si parte il giorno seguente. Mica che rischiamo di 
riposarci troppo!! Dal 6 al 10 agosto percorriamo 4500 km senza mai fermarci in pratica. 
La città è un misto di quartieri nuovi e altri storici,era la città dei Decembristi,esiliati qui dallo zar. Moltissime 
case e quartieri sono in legno,ancora di quell'epoca. Le finestre e le pareti delle abitazioni sono tinteggiate di 
colori tipo pastello. 
Ma rimaniamo poco a Irkutsk,la mattina seguente al nostro arrivo siamo alla stazione dei bus,dove partiremo 
con un pulmino privato per l'isola. 
Questa isola ci è stata consigliata dalle nostre 2 amiche tedesche sulla nave.Secondo loro è il posto più 
bello,intrigante del Bajkal. Ci fidiamo!  Ma si dimenticano ahimè di avvisarci di alcuni "dettagli".....vedremo. 
Qui troviamo dei turisti. Il lago raccoglie un po' tutte le persone che girano per la Russia per la sua bellezza e 
varietà di paesaggi. Noi alloggeremo da Nikita,che nell'unico villaggio dell'isola ha costruito delle dace in 
legno per i turisti. Tanti tedeschi,addirittura infatti alcuni parlano in tedesco li,tra gli abitanti !  
Lasciamo la maleodorante piazza della stazione dei bus e subito fuori città siamo nella steppa mista a 
foresta,comunque a parte la strada non c'è nulla. 
4 inglesi,noi 2, 2 francesi, 4 russi,il pulmino è cosmopolita. 
Lasciata la statale,dove si incontrano comunque ancora dei paesi,anche se miseri, la "strada"  si fa sempre 
più malandata. A volte non c'è l'asfalto e certi tratti  sono addirittura in costruzione ,nel senso che enormi 
caterpillar stanno ancora abbattendo la foresta per creare la base per l'asfalto che chissà quando verrà 
steso. Logicamente in questi punti il fango la fa da padrone.  C'è il rischio serio di infossarsi. Anche perchè il 
nostro minibus è stracarico. In più nel corridoio interno,già stretto,ci sono accatastati i bagagli.Con il gomito 
devo spingere continuamente per non essere sommerso dagli zaini. 
Il paesaggio esterno è uno dei più belli che abbia mai visto.  
Pascoli a perdita d'occhio,poi foresta,steppa. È vario. All'orizzonte montagne che lentamente si avvicinano a 
noi. Il sole rende tutto più allegro poi. Lungo il percorso incrociamo mandrie di mucche,pecore,cavalli,non 
capisco se allo stato brado  o no. Più di una volta siamo costretti a fermarci e fare slalom tra paciose mucche 
che non si schiodano dal manto d'asfalto o addirittura ci stanno sdraiate sopra!  Qui non c'è il nostro 
traffico,è ancora la natura a comandare! 
L'azzurro del cielo e il verde dei pascoli sterminati riempiono gli occhi fino a dove essi possono arrivare...e 
oltre. 
La strada però è un cimitero. Decine e decine di lapidi da entrambi i lati stanno a ricordare le vite spezzate di 
chissà quante persone. Una strage.Il nostro autista intanto a 150 km orari sfreccia su una lingua d'asfalto a 
bordo di un mezzo carico all'inverosimile. Non vorrei aggiungermi ai tetri cippi che già "decorano" i bordi di 
questa via di comunicazione... 
Ad un certo punto la strada è cosi polverosa,a causa anche delle auto che ci precedono,che resistere sul 
furgone diventa davvero una prova non facile. Posso vedere la pelle diventare grigia,cosi come i sedili,per 
l'enorme quantità di pulviscolo e terra che entra nel pulmino pur coi finestrini chiusi!!!!  Il respiro si fa sottile 
per cercare di non riempirsi la bocca di terra ma sono gli occhi a dare più fastidio: ogni battito di palpebre è 
una tortura,mi sembra di avere la sabbia di tutta la Versilia dentro!  L'unica soluzione è aspettare che 
ricominci l'asfalto... 
  
A metà percorso sosta sui monti per rifocillarci. Infatti un gruppo di anziane signore è appostato con prodotti 
delle loro terre da vendere. Crepes,patate,uova,bibite,marmellate.  Nei paraggi abbiamo il primo incontro con 
la cultura sciamanica: ad alcuni alberi,sulle fronde,sono appese decine e decine di strisce di stoffa che 
rappresentano le preghiere delle persone che passano da qui,i loro desideri. Cosi,appese agli alberi, per il 
vento sarà più facile portarle agli spiriti,ogni volta che soffia. Si elevano al cielo. 
  
Anche dei pali di legno ,delle specie di totem,sono infissi nei punti che gli sciamani ritengono centri di 
energia. Sono completamente avvolti dall'abbraccio delle striscioline di stoffa. Ai loro piedi chi vuole lascia 
un'offerta:wodka,sigarette,monete,fiori. 
Al pomeriggio giungiamo all'approdo per il traghetto che fa la spola tra la terraferma e l'isola. Saranno un 
paio di km. La vista lascia senza fiato. Le rive nord occidentali del Bajkal sono disabitate,l'isola stessa è 
abitata solo d'estate da un migliaio di persone concentrate in un unico villaggio. È lunga 80 km circa per 15 
di larghezza.  
Da qui si vede solo steppa,ovunque. Una strada sterrata  parte in lontananza,sulla riva dell'isola per arrivare 
al villaggio dopo 35 km . L'unica strada sull'isola. 
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A est si estende l'immensità del Bajkal,non si vede l'altra riva. L'acqua del lago è  pulitissima. È il lago più 
profondo del mondo.Nei pressi dell'isola si raggiungono i 1900 m di profondità. 
  
In cima al promontorio da cui parte il traghetto volgiamo lo sguardo su una delle zone più selvagge del 
pianeta. Non si vede un'abitazione,ad eccezione di un gruppuscolo di case sotto di noi. Arrivati sull'isola 2 
ragazzi russi che viaggiano con noi sono completamente ubriachi,è dal mattino che bevono birra e non 
hanno mai mangiato. Scherziamo con loro in italiano. Ci sono volute 7 ore per percorrere 294 km. 
Il vento qui è intenso e freddo,meno male che c'è il sole a riscaldare.   
 
 
Kujir, sull’isola 
 
Noi volevamo passare l'ultima settimana di vacanza in totale relax sul lago,gustandoci il panorama,se 
possibile il sole,e riposarci solamente. Da ciò che ci era stato detto Kujir (il nome del villaggio) era il luogo 
ideale per ciò.Mi immaginavo già la spiaggetta dove mi sarei sdraiato al sole tutto il giorno.....pensavamo ad 
una specie di campeggio/bungalow. Sapevamo anche che ci spettavano 3 pasti al giorno preparati.Basta 
scatolette e sbattiti per mangiare! 
  
Ci sbagliavamo,eccome! Resteremo 4 giorni invece che 7. La nostra stanchezza non troverà ristoro 
nemmeno qui. Anzi,sarà la parte più dura della vacanza,come sulla nave. 
Appena giunti in prossimità del villaggio mi rendo conto che non sarà molto comodo il nostro alloggio: si 
intuisce dalle condizioni delle strade (?) ,delle case,dall'atmosfera in generale.Mai mi ero trovato in un posto 
cosi,nemmeno in Marocco. È bellissimo,intendiamoci,ma capisco che la vita non sarà comoda come in 
Europa. 
Sembra di esser tornati indietro nel tempo,in un villaggio del vecchio west,anche se siamo dalla parte 
opposta del mondo. Le strade polverose e fangose,profondi  canaloni che le attraversano anche da parte a 
parte in cui scorre l'acqua nei giorni di pioggia. Tutte le abitazioni sono in legno,travi spioventi coperte da 
lamiere fanno da tetto e tronchi interi a costituire le pareti. Per strada non si vedono persone,solo alcuni 
uomini a cavallo vicino ad uno stagno. 
La sistemazione è veramente spartana:non mi sarei immaginato una cosa del genere. In foto la dacia di 
legno è bellissima,altra cosa è viverci. Tra un tronco e l'altro vi è uno strato di muschio che funge da isolante. 
A volte da li spuntano dei ragni un po' grossi,ma il problema non è quello. Fa freddo! C'è sempre 
vento,d'altra parte siamo in mezzo al lago!  Ogni casetta ospita in media 4 persone,nell'"anticamera" c'è il 
cesso (di plastica,chimico,piccolo piccolo ma è pulito) e un lavandino.Ma non c'è acqua corrente. Per lavarsi 
le mani,i denti ,la faccia si deve prendere un secchio di metallo (ribattezzato subito "la sidela" (in dialetto)) e 
andare nel cortile esterno,comune a tutti,dove dei bidoni arrugginiti fanno da cisterna contenente acqua 
gelata!  Si riempie  il secchio e lo si versa a mestolate in un sifone posto sopra al lavandino.Da li esce 
l'acqua solo se con una mano si tiene sollevato una specie di chiodo che fa da tappo al sifone. Occhio però 
perchè il lavandino non ha lo scarico! Tutto finisce in un altro secchio di plastica posto sotto al lavandino 
stesso. Una volta pieno non si può più usare il lavandino se prima non si svuota il secchio di plastica. 
Che sbattiti, che sbattiti....chissà quante sidele ho riempito in 4 giorni!  Per lavarsi  i denti ci volevano 5 
minuti interi. 
In camera c'è una lampadina; ma perchè allora ci sono anche le candele? Ovvio,la lampadina non funziona 
perchè la corrente non c'è. C'è solo un'oretta a notte finchè funzionano i generatori a gasolio. Poi 
candele...romantico eh?   Nikita (il capo qui) ci mostra  la "doccia"  (dice "shower"...) .Almeno un tubo che 
butta acqua dall'alto ci sarà penso...ma cosa penso??? Se non ci sono tubature,condotte, che ci deve 
essere? Infatti la doccia consta di una stufa perennemente accesa solo di giorno che intiepidisce (non 
riscalda)  una vaschetta di metallo soprastante. Ci saranno una cinquantina di litri per 30 persone (tanti 
erano più o meno i turisti,russi ed europei presenti li ).Con un mestolo ci si versa addosso l'acqua e cosi ci  si 
lava. Peccato che per 3 giorni ha piovuto e faceva freddo come da noi a novembre.Mai fatta la doccia quindi. 
Di notte il piumone è troppo poco per contrastare il freddo che il vento soffia contro la casa perciò ci si deve 
vestire a strati. 
I pasti almeno sono decenti e discretamente abbondanti.unico neo: si mangia all'aperto tutti assieme (bello) 
e tanto per cambiare...fa freddo!  
Ecco le comodità per rilassarci del tutto!!! 
  
Il secondo giorno  l'atmosfera è tetra,nuvole nere versano secchiate d'acqua gelata sull'isola. Stiamo a letto il 
più possibile,poi colazione e poi ancora in stanza,non possiamo permetterci di bagnarci. 
Allora decidiamo di dedicare la giornata al problema numero uno ormai: i vestiti! Si,non abbiamo più un solo 
vestito pulito e dobbiamo lavarli. Per forza. 



www.solosiberia.it 19

Abbiamo portato tutto il necessario,ma per un posto in cui ci sia il sole per poi asciugare tutto! Abbiamo: 
sapone di marsiglia (olè),mollette (olè),filo per stendere (olè), ci manca il soleeee! 
  
Andiamo nel locale "doccia" e con la poca acqua tiepida e il sapone laviamo biancheria e 
magliette.....strizziamo il più possibile ma rimangono comunque un po' gocciolanti.In camera con dei chiodi 
stendiamo il filo e appendiamo tutto sopra le nostre teste. ma il freddo e l'umido non faranno mai asciugare 
nulla e ci serve la roba asciutta! 
Allora la mente,pressata dalle necessità,da il meglio di sè! 
Mi viene un'idea: il secchio è di metallo...prendo 2 candele lunghe e le spezzo in modo da ricavarne 4. Le 
metto su un piatto disposte a forma di quadrato. Il piatto viene incastrato tra le gambe di uno sgabello 
rovesciato. Tra le gambe dello sgabello si incastra il secchio per farlo stare fermo. 
Capito? Le fiamme delle 4 candele sono a contatto cosi con il secchio che diventa incandescente,come una 
stufa, e noi ci buttiamo dentro di volta in volta ciò che deve asciugare. In un'oretta tutto è perfettamente 
asciutto !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
  
Per la camera si diffondono sbuffi di vapore dell'acqua che evapora,sembra una sauna! 
Ce la ridiamo troppo! Ed ha funzionato! 
  
Conosciamo un po' di persone in quel posto,ma sono tutti un po' strani per me,si esaltano ,soprattutto i 
tedeschi, a fare la vita cosi dura.Arrivano anche una decina di simil-scout.... c'è anche un ultras del Sankt 
Pauli. Una tipa di Basilea e un ragazzo tedesco sono i nostri vicini di stanza. Il giorno di ferragosto spunta il 
sole dopo 2 giorni di pioggia !!! Possiamo cosi partecipare ad un'escursione su dei pulmini 4 x 4 che ci 
porterà attraverso quasi tutta l'isola disabitata. Non ci sono strade. 
Gli scossoni provati sono peggio delle montagne russe a Gardaland. Ci inoltriamo nella foresta e vediamo 
zibellini e ermellini fuggire al rumore del mezzo,è molto fitta e buia. Arriviamo ad un campo di lavoro per 
prigionieri politici dei tempi di Stalin mi pare. Osserviamo anche parecchi punti in cui sorgono i pali degli 
sciamani avvolti di preghiere. La nostra guida parla tedesco perchè gli altri sono tutti tedeschi e noi come al 
solito....ci arrangiamo con traduzioni dal tedesco all'inglese che ci fa un tipo di Lucerna. Anche una coppia di 
Budapest è con noi.  
Fin qui ho descritto la vita e le difficoltà di Kujir....però bisogna dire che:ne vale la pena. L'isola è fantastica. 
Stupenda. Stepposa a sud,poi inizia la foresta ricca di animali al centro,con anche un piccolo lago interno. Ci 
sono a nord delle montagne (1200 m) che offrono una vista spettacolare sul Bajkal incontaminato. A ovest si 
alternano spiagge di sabbia gialla e scogliere rocciose sacre agli sciamani. Sul promontorio più a nord sorge 
un palo molto più grosso degli altri e qui è il punto di massima energia cosmica. 
Il giorno prima in una gita nella foresta lungo la spiaggia dietro Kujir ci imbattiamo in una enorme carcassa di 
un animale morto,probabilmente un alce. Ci rendiamo conto che potrebbe esser stato sbranato dai lupi,infatti 
non ha le zampe e le cosce e le parti molli insomma.... 
Sulle rive sabbiose c'è un'infinità di sassi colorati e rilucenti.Ne raccolgo un po' ma una volta asciutti perdono 
la loro luminosità,quasi possano averla solo nelle acque magiche del Bajkal. 
A pranzo ci viene organizzata una grigliata di pesce (omul) nel bosco,molto bello,ci sediamo tutti insieme 
attorno ad un tronco e mangiamo.C'è anke il tè caldo fatto al momento. Noi offriamo una bottiglia di wodka 
per festeggiare ferragosto.  Al pomeriggio è la volta della costa orientale dell'isola.Meno affascinante di 
quella opposta.Ma comunque da vedere. Il silenzio per un europeo è la cosa più irreale,diversa. 
  
Qui la vita scorre immutabile chissà da quanto,al ritmo dell'inverno che gela le acque del lago e dell'estate 
appena tiepida che riporta gli uomini fin qui. 
La sera attorno al fuoco si cantano canzoni popolari,ognuno porta quelle del proprio paese, quella che mi 
piace di più è la russa Katiuscia.  
Dopo 4 giorni siamo troppo stanchi e decidiamo di tornare a Irkutsk per mangiare e dormire per 2 giorni di 
fila. Dopo 9 ore (per 294 km !) impiegate per arrivare ,a causa della pioggia, dall'isola. Poi mazzata finale: 2 
notti in aeroporto ,a Irkutsk e Mosca,prima di sbarcare a malpensa,a soli 20 minuti di strada da casa!!!!!!!!!!!! 
 
All’anno prossimo!  
 
per chi volesse info, dare/ricevere suggerimenti, critiche, scambiare esperienze o anche semplicemente 
dialogare: 
 
info@solosiberia.it 
 
 


